Р. ВИККЕРС

                           100-ЛЕТИЕ УТЁСОВА

"Многие хотели бы родиться в Одессе, но не всем это удаётся", - сказал Леонид
Осипович Утёсов.

Месяц назад я вернулся из Одессы, где проходил международный Фестиваль,
посвящённый 100-летию Утёсова.

Мне говорили, что Одесса уже не та, одесситы не те, это неправда. Одесса там
же, одесситы те же.

В этом я убедился уже в одесском трамвае.

- Слышали, сегодня в Опере состоится открытие и будет масса знаменитостей.

- Я вас умоляю! Какие сейчас знаменитости?

- А Кобзон?

- Ну так что Кобзон?

- Как? Он же вчера сказал, что ему 58 лет и что он - еврей.

- Так что мы без него это не знали.

- Но он же сказал это по телевизору.

- Лучше бы он научился петь.

- По-моему, он прилично поёт.

- Для Москвы, может, прилично, а для Одессы это не компот.

Утёсов родился на Треугольном переулке, который сейчас стал улицей и называется его 
именем. Одесситы говорят, что Утёсов вырос на улице Утёсова. Нравы тогда были
простые.

Встретим скажем Лёня в переулке незнакомого пацана:

- Шо ты тут ходишь?

- Мама послала в лавку.

- Так почему ты не идёш по Дехтярной?

- Тут светлее.

- Ну так, вот тебе для света!

Ставил ему фонарь под глазом.

- Теперь тебе будет светло и на Дегтярной.

В двух шагах от дома Утёсова легендарная, музыкальная школа Столярского. Это
уже при Сов. власти ей присвоили имя Петра Столярского, а ему дали звание
народного артиста УССР и выделили автомобиль с шофёром. Маэстро садился в
машину и приказывал:

- В школу имени меня.

А когда его учеников - Лауреатов Международных Конкурсов О. Ойстраха, 
Э. Гиллеса и других чествовали в Кремле, его проинструктировали чтобы он, 
произнося на банкете тост, обязательно назвал вождя - гением и не забыл 
упомянуть членов правительства. Пётр Соломонович страшно волновался и сказал:

- Я предлагаю выпить: за товарища Сталина, которого, в обязательном порядке 
надо называть гением, и за всех остальных шишек, которые тут собрались.

Но Утёсов учился в Коммерческом училище. Училище Файга отличалось тем, что в
него принимали всех и никого не исключали. Единственным был Леонид Утёсов,
которого выгнали из 6-го класса.

Через много лет Мария Владимировна жаловалась Леониду Осиповичу, что её
Андрюша плохо учится, приносит домой тройки.

- Маша! - воскликнул Утёсов. - Чего ты мучаешь ребёнка? Когда я приносил из
училища тройку, у нас в доме был праздник!


Выступать на эстраде он начал в 12 лет. Он пел, танцевал, играл на разных 
инструментах, даже вёл концерты.

- Леонид Осипович, интересно, каким вы были конферансье?

- Лучше всех. Если публика аплодировала говорил:

- Довольно хлопать, хочу лопать.

А если не хлопали, говорил:

- Когда я после концерта прихожу домой, мама всегда спрашивает: "Лёдик, как
прошло твоё выступление? и так радуется если хорошо... А если плохо - очень
расстраивается, даже плачет... Так что же вам, в конце концов, моя старушка
плохого-то сделала?!"

Со временем у него появились поклонники, одним из которых стал небезызвестный 
одесский налётчик Мишка Япончик.

Однажды у куплетиста Зингерталя в день концерта украли фрак, в котором он
выступал. Утёсов разыскал Япончика и сказал:

- Миша, концерт через час, а другого Фрака у него нет.

- Леонид, - ответил Япончик, - езжай спокойно и начинай выступать.

Когда Утёсов подъехал к театру, его встретил расстроенный Зингерталь:

- Лёдя, тут принесли целых шесть фраков. Так я сомневаюсь, какой мне надевать.

В 1929 году Утёсов организовал первый в нашей стране Теаджаз. Сам он был
музыкально высокообразованным человеком, хотя и не кончал консерватории. И
требовал культуры от музыкантов, которых набирал в свой коллектив.

У одного хорошего контрабасиста он спрашивал:

- Скажите, сколько симфоний написал Бетховен?

- Про количество не скажу, но за качество ручаюсь!

Утёсов принял его, он ценил находчивых людей.

На основе программ Теаджаза была отснята первая советская джаз-комедия "Весёлые
ребята". Успех её был фантастический. Достаточно сказать, что режиссёр и 
оператор были награждены орденами, Орлова получила звание, а Леонид Утёсов за
исполнение главной роли получил в награду фотоапарат "Лейка".

Но Утёсов удостоился высшей награды - всенародной любви. Достаточно сказать, 
что во время войны моряки, оборонявшие Одессу, ночью похитили у немцев пушку и
назвали её Утёсовым.

Командир батареи подавал команду:

- Из "Леонида Осиповича" по Фашистским жабам, огонь!

Сам к своей популярности он относился с юмором. Рассказывал такой случай.

В Одессе, машину, в которой он ехал, остановила женщина.

- Стойте. Вы Утёсов?

- Да, а что?

- Яша, Яша, - кричит она малолетнему сыну. - Смотри, это Утёсов. Пока ты
вырастешь, он уже умрёт. Смотри сейчас!

Мне посчастливилось быть с Леонидом Осиповичем в жюри концерта эстрады, где
он председательствовал. Он, как ребёнок радовался успеху каждого артиста и
огорчался провалу:

- Что вы скажете? Бог дал человеку прекрасную внешность, замечательный голос
и послал к е... матери.

В доме творчества под Москвой, где я отдыхал и работал, на веранде котеджа
Утёсова каждый вечер собирались артисты, писатели. Собирались послушать его
рассказы, он был неподражаемым рассказчиком.

Меня интересовало прошлое эстрады.

- В Киеве был режиссёр-юморист Давид Гутман. Вы его знали?

- Знал? Он умер у меня на руках! Больница. Жена, я, врач. Доктор говорит:

- Давид Григорьеввич, я должен вас огорчить. Придётся удалить вам почку.

Гутман расстроился.

- Доктор, но это невозможно.

- Почему?

- У меня уже удалена одна почка.

Тут вступает жена:

- Давид, что ты мелешь! У тебя никогда не удаляли почку. Зачем ты сочиняешь.

- Так смешнее!

- Вы дружили со Светловым?

- Я пел его "Каховку", "Гренаду". Прекрасный человек, но сильно пил. Я ему
говорю: "Миша остановись" А он отвечает:

- Все великие люди пили. Пушкин, Рендбрант, Моцарт...

- Интересно, что пил Моцарт?

- А что ему Сальери наливал, то он и пил!

Он говорил: "Бог раньше всего изобрёл еврейский анекдот, а потом небо и землю".

Мне запомнился такой анекдот Утёсова.

Однажды во время войны Николай II прибыл на передовую. Вдруг летит вражеский 
снаряд, падает к ногам царя. Ещё секунда - и взорвётся. В этот момент какой-то
солдатик хватает снаряд, отбрасывает его метров за сто, тот взрывается.

Царь спрашивает:

- Как фамилия?

- Никифоров, Ваше Величество.

- Женат?

- Никак нет.

- Позвать сюда князя Голицына.

Является Голицын.

- Князь, генерал Никифоров просит руки вашей дочери.

- Генералов много, ваше величество...

- Понятно, Князь, мой лучий друг Никифоров просит руки вашей дочери.

Тут осмелевший Никифоров говорит царю.

- Коля, друг, да пошли ты его подальше! Что мы без него бабы не найдём?



                   Любимец публики или талант общения.

Если принять утверждение Сент. Экзюпери о том, что наивысшее счастье жизни
это роскошь человеческого общения, то Леонид Утёсов прожил роскошную жизнь.

Принадлежа к народу, склонному к общению от природы, родившись в городе, где
общение - закон жизни, он и профессию себе избрал такую, в которой общение -
залог и непременное условие преуспевания.

Первые шаги Утёсова-артиста состоялись в годы, которые А. М. Горький назвал
"самым позорным и бесстыдным десятилетием истории русской интеллигенции (1907 - 
1917 гг.). Определение это сделано, как сейчас говорят, "с точностью до
наоборот". Достаточно беглого перечисления имён. Литература: Блок, Бунин,
Куприн, Андреев, Гумилёв, Маяковский, сам Горький, а в юморе Аверченко, Саша
Чёрный, Тэффи; музыка: Рахманинов, Шаляпин, Стравинский; живопись: Репин,
Малевич; театр: Станиславский, Мейерхольд. Что же касается так называемого
"лёгкого жанра", то именно эти годы были временем становления эстрады, 
определением её территории и границ.

В 1908 году родились первые русские театры миниатюр "Летучая мышь" и "Кривое
зеркало", Возникла новая для искусства фигура - конферансье. Это уверенный в
себе хозяин вечера Никита Балиев, застенчивый и неловкий Константин Гибшман,
фрачный фат Алексеев...

Утверждался новый вид сценического общения - в то время, когда на театре
торжествовала система Станиславского, воздвигавшая "четвёртую стену", на
подмостках "малых сцен" рушилась эта стена, усилиями мастеров новых жанров,
талантами "королей эстрады". Эпатировал публику в "рваном жанре" Станислав
Сарматов, угощали "злобой дня" куплетисты, вроде Павла Троицкого, смешил до
упада жанровый рассказчик Владимир Хенкин, держал зрителей на протяжении двух
часов чтец Эммануил Закушняк, чаровали слух экзотичный Александр Вертинский
и изящная Иза Кремер, врывались с музыкальной эксцентриной циркачи Бим-Бом,
комиковали хоры братьев Зайцевых, пародируя цыганские, салонные, трактирные
капеллы.

Юноша Утёсов попал в самую гущу этого многообразия, испытал себя во всех этих
жанрах, включая цирк, водевиль и оперетту, и завершил этот курс обучения
экзаменом - программой "От Мамонта Дальского до Марии Ленской". Трудно сегодня
судить в какой области он успел добиться большего успеха, несомненно одно:
главный предмет эстрадного университета он сдал блестяще. Суть этого предмета
точно сформулировал наставник и партнёр Леонида Утёсова Борис Самойлович 
Борисов: "Когда я выхожу на сцену, я, выражаясь образно, как бы бросаю в 
публику большой клубок ниток, и эти нитки публика хватает... и я чувствую эти 
общие нити между мною и публикой. Я управляю этими нитями. В этот момент через 
этот клубок нитей вся публика у меня в руках и я делаю с ней всё, что хочу".

Экзамен этот Утёсов сдал в Киеве в 1918 году программой "От Мамонта Дальского
до Марии Ленской". Далее перед ним открывались Москва и Петроград.

В своей разнообразной деятельности Леонид Осипович усматривал три основных
заслуги перед эстрадой:

- то что он первым стал читать со сцены произведения советских писателей;

- создание Теа-джаза;

- свой вклад в становление лирической песни.

Художественное чтение, по его словам, не было мимолётным или случайным эпизодом 
в его жизни. Думается, прежде всего благодаря тому, что именно в этом жанре в
20-е годы он получил возможность прямого контакта с аудиторией. Поражает, как
точно и талантливо он формировал свой репертуар. С одной стороны, это были вещи 
относящиеся к лучшей правдивой литературе этого времени. И это важно отметить
сегодня. Бабель, Багрицкий, Зощенко - имена не запятнанные никаким критическим
переосмысливанием прошлого. С другой стороны они удивительно соответствовали
миру самого Утёсова. Утёсов выносил на сцену произведения своих 
единомышленников, сверстников, больше того - друзей. Со всеми исполняемыми
авторами его связывала тесная человеческая дружба, и это накладывало личный
отпечаток на исполнение.

Рассказы о Бене Крике - это недавняя молодость самого Утёсова.

Рассказы из "Конармии" Бабель читал Утёсову до напечатания. В них Утёсов
первым увидел неприкрашенную правду о Гражданской войне.

Мальчишка пишет письмо матери. Он сообщает ей о том, как его отец, белый, 
порубал родного брата, а другой брат, красный, казнил его за это. Бабель 
говорил, что он "сочиняет не страницами, а одно слово к другому слову". Именно 
так создавал свои вещи и артист.

Багрицкий. "Контрабандисты". Чёрное море. Романтика, которая питала самого 
Утёсова не менее, чем самого автора.

Зощенко. "Матрёнища". Нищета. Художнику надоело жить. Но жена его возмущена:

- А на что тебя хоронить? 

И она гонит мужа - на улицу просить подаяния.

Зощенко читали многие. Он был строг и беспощаден к исполнителям его 
произведений. И к самому себе как к чтецу. Для Утёсова он был исключение, 
считая его лучшим интерпретатором.

В художественном слове тогда, да и позднее, различаются два исполнительных
подхода к материалу. Первый - это когда артист купается в тексте, изображая
как рассказчика, так и всех описанных персонажей. Казалось, для характерного,
разнопланового актёра, каким был Утёсов, это естественно, соблазнительно и
выгодно. И второй подход: опора на автора-рассказчика с минимальным
перевоплощением. Такой подход сложнее, серьёзнее и современнее. Именно к такому
подходу тяготел Леонид Осипович. Именно такой подход обеспечил ему признание
публики наиболее полный контакт с ней.

Он не читал, не исполнял, а делился увиденным, пережитым, выстраданным.

Думается, что упадок жанра художественного чтения сегодня объясняется именно
отсуствием у артистов такого глубокого, личностного, заинтересованного подхода
к литературе.

О Теаджазе сказано много - и это справедливо. Хотелось бы отметить несколько
важных моментов в этом открытии Утёсова.

В театрах, где он работал, менялись составы, подводил репертуар, не всегда
удовлетворяла режиссура. Часто не на высоте был и зритель.

Утёсову нужен был постоянный партнёр-единомышленник, такой как он новатор и
искатель.

Он приметил его за океаном в далёком Нью-Орлеане. Он вылепил его у нас, вытащив
из оркестровой ямы, убрав ноты с пюпитров и сами пюпитры, заставив лабухов
стать артистами.

Музыка - сама по себе универсальное средство коммуникации. Джаз - музыка с
установкой на теснейшее общение музыканта-творца со слушателем. Джаз нёс
мелодическое обновление песни. На ту пору классической, цыганской, 
интимно-романсовой. Джаз отвечал потребностям времени - как коллектив активный
индустриальный, гротесковый, лирический, патетический. Словом, самый подходящий
партнёр для эксцентричного, темпераментного, музыкально пластичного Утёсова.

Итак, Утёсов - дирижёр. "Можно выделить два вида дирижёров, - пишет музыковед
Ж. Пиге, - тех, что играют звуки, т.е. исполняют текст и тех, кто пытается 
воспроизвести тот образ, который запечатлён в звуках".

Конечно Утёсов стремился передать слушателям образ, чувство, сотворившее
музыку. И это ему удавалось. Одесситы-дирижёры, музыканты без пюпитров, дирижёр
без пульта, глаза в глаза, непрерывное общение, спор, подначки, единение.

Эстрада знала общение артиста с публикой. Утёсов открыл и разработал на 
практике новый способ общения: артист - партнёр - джаз - публика.

И зрители, слушатели, охотно и активно включались в эту игру. И, как итог - 
полный контакт, успех, популярность...

С точки зрения серьёзной музыкальной, литературной, театральной, критики - 
это не критерий оценки значительности явления.

Но в данном случае:

контакт - это признание,

успех - это слава,

популярность - народность.

Фильм "Весёлые ребята", радиотрансляции, патефонные пластинки подтверждали
основательность открытий Утёсова, их жизненность и правомерность.

Но так складывалось, что открытия у нас состоялись сплошь и рядом не благодаря
обстановке в стране, а вопреки ей.

Над джазом постоянно тяготела печать горьковского определения "музыка толстых".
Усилия Утёсова сопровождались обвинениями в пошлости, кривлянии, потакании
дурным вкусам и т. д.

Успех только осложнял ситуацию.

Соратник Утёсова Исаак Осипович Дунаевский писал:

"В этих условиях прежде всего надлежало решить вопрос: куда направить джаз у
нас в стране, где с одной стороны имеются слишком "пуританские" взгляды на
развлекательную музыку, а с другой - имеется огромная тяга к этой самой музыке?"

Этот казалось бы неразрешимый вопрос Л. О. Утёсову удалось решить, опираясь на
свой безграничный талант и на поддержку своих верных друзей - зрителей,
слушателей. Он "песне отдал всё сполна".

Конечно, путь к песне не был каким-то периодом, этапом творчества артиста. Он
входил в его сценический облик на протяжении всей жизни.

Ю. Олеша писал: "Легендарность скорей всего рождается в том случае, если в
прошлом героя совершилось нечто поражающее ум. Так, Горький был бродягой,
Шаляпин вышел из народа, Маяковский был футуристом". Продолжая эту мысль, можно
сказать, что в российское эстрадное искусство Утёсов вошёл с имиджем "одесского
босяка".

Блатные песенки с навязчивой мелодией, слезливой исповедальностью, 
профессиональной спецификой и по сей день привлекают интерес публики. Воровской
сленг - это кроссворд, который любопытно разгадать. В 20-е годы за решёткой
оказались тысячи людей, в 30-е - миллионы. Рассказ о них был неофициальной 
весточкой из тюрьмы на свободу.

Критика обрушилась на блатные песенки Утёсова. Усматривая в них "апофеоз
бандитской романтики", но артист не спешил расстаться с ними, потому что на
первых порах они обеспечивали ему безотказный контакт с аудиторией.

Так в спектакле "Республика на колёсах" в роль бывшего прапорщика Андрея Дудки,
президента анархической республики он дал своему герою главарю бандитской шайки
манифест - песню "С одесского кичмана". Пьеса шла в Свободном театре рекордное
количество раз, во многом благодаря её исполнению. Леонид Осипович вспоминал,
что многие зрители приходили на второй акт, когда звучал "кичман", слушали,
требовали исполнения "на бис" и уходили.

Потом он пел её в концертах, как песню из спектакля. 

Когда же не удалось обмануть критиков и этим приёмом, он сделал номер, где
слушал свою патефонную пластинку с "Кичманом", "Гоп со смыслом", "Лимончики",
слушал иронически и сам критиковал их, как "ошибки молодости". Но они звучали 
на радость публике, которая жаждала их услышать.

Менялся зритель, изменялся Утёсов, появились новые песни, появились во многом
благодаря усилиям Леонида Утёсова "Полюшко" Л. Книппера, "Тачанка" Листова,
"Каховка" Дунаевского, "Служили два друга", белорусская "Будьте здоровы".

Конечно, успех "Весёлых ребят" окрылил Утёсова. Достаточно сказать, что если 
сценарий этого фильма по мотивам "Музыкального магазина" носил название
"Джаз-комедия", то после выхода картины сам теаджаз стал называться "Весёлые
ребята".

Марш из фильма называли "музыкальным портретом" советской молодёжи 30-х гг.
Его исполнители - Утёсов из эксцентрика-босячка превратился в выразителя чувств
и мыслей зрителя-энтузиаста, всенародного запевалу. По сути - это идеал, 
апофеоз в общении артиста с много милионной аудиторией.

Но вот вопрос: не было ли это всего-навсего выполнением соцзаказа, не 
растоптало ли порывы самовыражения, лишением личности "свободного" Утёсова её
своеобычия?

Он-то сам понимал, что участвует в неком грандиозном заблуждении народа в
принадлежности новым ураганам, "заказывающим музыку". Репрессиям подверглись
лучшие его друзья-сотрудники: Бабель, Михоэлс, Мейерхольд, Масе... Как 
чувствовал себя человек Зощенко, и Эрдман, и артист в этой ситуации?

Правда, которую мы знаем сегодня, тогда была неведома народу. Люди хотели 
верить в светлое будущее и виноват ли артист, помогающий им в это верить? 
"Ложь во имя человека - святая ложь".

Но, представим на минутку, что Утёсов вынес на сцену истинное содержание 
времени. Во-первых, он понимал, что ждёт сказавшего слово такой правды. 
А во-вторых, его зритель, слушатель, народ, партнёр по общению, не принял 
бы такой правды. И Утёсов и публика верили в светлое будущее и искренне не 
простили бы своему любимцу измену этой вере.

А уж в годы войны такая измена была бы преступной.

Песни Утёсова согревали миллионы сердец. В небе сражались два самолёта его
имени.

В окопах, землянках звучала его песня. Характерно, что одесский кичман 
трансформировался в "Берлинский кичман" и стал карикатурой на фашистскую шайку.

Песня, закалённая войной стала основным средством общения артиста с народом.
Отпали многие элементы его прежнего творчества - эксцентриада, гротеск,
комикование. Всё отступило ради высокого контакта со всеми поколениями, всеми
слоями народа.

Это мы ощущаем и сегодня. И отдаём дань актёрсому и человеческому подвигу,
родившегося сто лет назад Лёдика Вайсбейга, выросшего в замечательного артиста
Леонида Утёсова.



                             * * * * *


Н. - Добрый вечiр, панове!

В. - Здрастуйте, дорогi друзi!

Н. - Почався концерт, присвячений Сторiччю з дня народження Леонiда Утьосова,
     вести який доручено нам...

В. - Артистцi Театру Росiйської драми iм. Лесi Українки Тетянi Назаровiй.

Н. - ... I драматургу, головному редактору журнала "Блiн" Роберту Вiккерсу.

     Роберте Борисовичу, перед нашою зустрiччю я приготувала 25 запитань про 
     життя i творчiсть Леонiда Утьосова.

В. - Дивний збiг обставин. Так само, як i ви, я приготував до цьго вечора рiвно
     25 вiдповiдей на вашi запитання.

Н. - Отже, нам лишаеться тiльки стежити за тим, щоб запитання спiвпали iз 
     вiдповiдями...

В. - I щоб не на хвилинку не забути про артистiв, якi беруть участь в нашому 
     концертi.

Н. - На сценi Оркестр Укр. Радiо i ТБ. Керiвник, Нар. арт. Укр. Ростислав Бабич.

В. - Панi Тетяно, я готовий вiдповiсти на вашi запитання.

Н. - У мене як в анкетi: рiк i мiсце народження.

В. - Рiк народження написаний на завiсi - 1895.

     А мiсто добре знайоме усьому свiтовi.

     "Багато хто, - писав Утьосов, - хотiв би народитися в Одесi, але не всiм
     це вдається".

     Утьосову пощастило двiчi. Вiн народився в Одесi i народився на вулицi
     Утьосова.

Н. - Далi в мене написано "Жарт". Що це означає?

В. - Так зветься веселий танцювально-комiчний колектив, лауреат Мiжнародних i 
     українських конкурсiв,

Н. - Який зараз познайомить нас iз модами на наступний весняно-лiтнiй сезон.

Н. - Таке запитання: що в творчостi Утьосова головне?

В. - Сам Леонiд Осипович вважав, що має три заслуги перед вiтчизняною естрадою.
     Те, що першим почав виконувати твори радянських письменникiв, як читець.
     Друге - органiзацiю Теаджазу i третє: свiй внесок в створення сучасної
     лiричної пiснi. А всi свої пiснi вiн називав лiричними, бо пропускав їх
     через душу.

Н. - Мабуть тому саме зараз буде доречним виступ композитора: виконавця, чиї
     лiричнi пicнi любить вся Україна - Нар. арт. України Анатолiя Горчинського.

Н. - Артистка Катерина Василенко з шоу-балетом "Терен" (пiд керуванням Василя
     Пiдберьозкiна) готовi перенести нас на початок сторiччя, в часи, коли
     починав свою творчу дiяльнiсть Леонiд Утьосов.

В. - Композитор Олександр Бурмицький "Жарти люблю".

Н. - Напередоднi дня перемоги варто згадати сторiнку вiйськової бiографiї
     артиста.

В. - Два лiтаки пiд iменем Утьосов билися в небi. Лiтаки цi було побудовано на
     грошi, зiбранi оркестром.

В. - Обранцi Одеси захопили у нiмцiв гармату i назвали її Утьосовим. Уявляєте
     наказ командира: "З Леонiда Осиповича по фашистських жабах вогонь!"

Н. - На українськiй землi пiснi Утьосова були на озброєннi учасника Великої
     Вiтчизняної вiйни i учасника нашого вечора Народного артиста України
     Олександра Таранця.

Н. - Лауреат мiжнародних конкурсiв Францiї, Норвегiї, Швецiї.

В. - Дiкселенд Окремо-Показового оркестру Збройних сил України. Художнiй 
     Керiвник Олександр Iллющенко.

Н. - Клоун-дует "Тет-а-тет".

В. - Лауреат хiт-параду "Європа-центр", лауреат українських та мiжнародних
     фестивалiв, юна спiвачка Анжела Вербицька.

В. - Музика Остапа Гавриша вiршi Степана Галябарди "Тюльпанове дерево".

В. - Утьосова любили мiльйони, але у кожного було своє, власне уявлення про
     спiвака.

Н. - Свiй музичний портрет ювiляра виставляє в нашому вернiсажi Засл. арт. Укр.
     Вiталiй Сафонов.

В. - Джаз Утьосова був першим виконавцем на радянськiй естрадi багатьох творiв
     захiдної Європи та Америки.

Н. - Зараз в нашому концертi деякi з них прозвучать у виконаннi оркестру пiд
     керуванням Ростислава Бабича.

В. - Дозвольте нам привiтати спiвзасновникiв чудового свята Леонiда Утьосова - 
     Асоцiацiю дiячiв естрадного мистецтва України, Мiнiстерство культури
     України, Держтелерадiо України, Головне управлiння культури мiста Київа
     та Одеську обласну фiлармонiю...

Н. - Складаємо щиру дяку меценатам-добродiям, якi спонсорували ювiлейний захiд.
     Це: - генеральний спонсор - група компанiй "НОРДЕКС"...
         - генеральний спонсор - колективна фiрма "ЖИТОМИРIНВЕСТ"...

     С п о н с о р и:


     - Львiвська кондитерська фiрма "СВIТОЧ"

     - об'єднання "ЛЬВIВЛIС"

     - Акцiонерне товариство "Оболонь", мiсто Київ...

     - Кремiнський пивзавод на Луганщинi...



                           II вiддiл.

В. - На сценi бiг-бенд Олександра Шаповала.

Н. - Київський центр мистецтв "Славутич".

В. - "Музичний каламбур".

Н. - Будь ласка, кiлька слiв про кiновиступи Л. О. Утьосова.

В. - Вершиною його кiнодiяльностi було виконання ролi Костi Потехiна. Фiльм
     "Веселi хлоп'ята"(1934 р.) За цю картину режисера й оператора було
     винагородження орденiв, кiногероїню званням, а Леонiд Утьосов одержав
     цiнний подарунок - фотоапарат "Лайка".

Н. - Пам'ятi майстра присвячує свiй виступ - вiдомий актор театру, кiно, 
     естради Володимир Шпудейко.

Н. - Скажiть, папе Роберте, а ви особисто були знайомi з Леонiдом Осиповичем.

В. - Так. Менi пощастило вiдпочивати разом з ним в пiдмосковному будинку 
     творчостi. I щовечора на верандi його котеджу збиралася компанiя i
     Леонiд Осипович згадував своє життя, розповiдав анекдоти, смiшнi iсторiї.
     Це були сольнi концерти, до яких вiн ставився, не менш серйозно, анiж до
     своїх концертних виступiв.

     Кращого оповiдача я в життi не чув. Особливо, коли вiн розповiдав про 
     рiдну Одесу.

Н. - В нашiй програмi виступ Засл. арт. України Михайла Бакальчука (мiсто Одеса)

Н. - Вiдомо, що Л. Утьосов був засновником першого театралiзованого джазу.
     Чергове запитання: Чи є зараз в нашiй країнi теаджаз?

В. - Уявiть собi що є. I зараз один з них виступить в нашому концертi.
     - Теаджаз "Барбi" (мiсто Кремiнна Луганської областi).
     В джазi тiльки дiвчатка (старшiй - 12, молодшiй - 4,5 роки)
     Керiвник - Олександр Мiрошнiченко.

Н. - Отже, Теаджаз "Барбi", мiсто Кремiнна Луганської областi
     Керiвник Олександр Мiрошнiченко.

В. - Композитор i спiвак Ярослав Дуб з мiста Дрогобича присвячує дню народження
     Л. Утьосова свою пiсню "День твоїх уродин".

Н. - Наш концерт триває вже досить часу. А я ще досi не спитала про головне:
     З чого почався творчий шлях Утьосова - артиста?

В. - Iз стовбчикiв.

Н. - ???

В. - Так звалися кiлочки, на яких тримався намет пересувного цирку-шапiто. Саме
     в балаганi Бороданова в ролi зазивали вперше i з'явився перед глядачами
     15-рiчний Льодiк Утьосов.

Н. - Тому цiлком доречним буде зараз виступ акробатичного дуету Наталi 
     Янковської та Iрини Федотової.

В. - Мiсяць тому Одеса широко вiдзначала сторiччя своєго славетного земляка.
     Одеса вiтала гостей з Москви, Києва.

Н. - Сьогоднi Київ вiтає гостя з Одеси популярного композитора, спiвака, 
     артиста Миколу Свидюка.

Н. - I знов на сценi танцювальний ансамбль "Жарт".

Н. - I, мабуть, останнє запитання: В чому секрет величезного успiху, 
     всенародної слави Леонiда Утьсова?

В. - Це серйозе питання, я не беруся на нього вiдповiсти. Скажу тiльки про таку
     деталь. Л. О. нiколи не виконував пiснi в концертах на бiс.

Н. - Цiкаво, чому?

В. - Вiн казав, що в нього не вистачило б для цього сил.

Н. - "Я песне отдал всё сполна".

В. - Так. Кожну пiсню вiн спiвав так, наче спiває востаннє. Викладався 
     доостатку. I мiльони глядачiв це вiдчували. Це ознака великого, 
     справжнього артиста.

В. - Фiнал Дунаевский пiсня Анюти з кiнофiльму "веселi хлоп'ята" спiває
     Дана Бабич.

Н. - Спасибi серце виконує Олександр Василенко.
Р. ВИККЕРС
Ю. БАТИЦКИЙ

                             АВТОБИОГРАФИЯ
                         (Вступительный монолог)

Добрый вечер! Я - ведущий концерта. Зовут меня Анатолий, фамилия - Соломин.
Родился я в Минске. Это был первый разумный поступок в моей жизни - я это
понял, когда меня несли из родильного дома по шумным улицам столицы Белоруссии.
Потом родители вошли со мной в трамвай, пассажиры уступили мне место и тут же
устроили пресс-конференцию, на которой выяснили, сколько я вешу, на кого больше
похож, на папу или на маму, и вообще - мальчик я или девочка. Тогда я впервые 
понял, как мне повезло, что у меня такие добрые земляки.

В яслях, слева от меня, лежал симпатичный бутуз; он всё время ворочался и
скрипел, скрипел кроваткой. Сейчас он один из лучших скрипачей мира, лауреат
международного конкурса. А другой мальчуган запомнился мне с мячиком, который 
он никому не хотел отдавать. Его кроватка была отгорожена сеткой, на которой
висела табличка: Эдуард Малафеев.

Уже с первых шагов я начал совершать героические поступки. Когда легендарные 
челюскинцы  отважно сражались с ледяной стихией, я без колебаний съел 
одиннадцать порций мороженого. Мария Демченко собрала пятьсот центнеров свеклы 
с гектара - я решил собрать столько же с тридцати квадратных метров нашей 
жилплощади. На это ушла вся земля из цветочных горшков и весь буряк из 
винегрета.

Страна восхищалась перелётом Чкалова по маршруту Советский Союз - Соединённые
Штаты Америки. Я совершил беспосадочный перелёт по не менее сложному маршруту:
чердак - дерево - земля.

Я быстро рос, но ещё быстрее вырастали вокруг новостройки. Недалеко от нашего
дома выросла школа. Как только я попал в неё - сразу же масса неприятностей
перенеслась с плеч моих родителей на плечи учительницы. Однажды на переменке
я прибил её стул гвоздями к полу. Меня наказали за хулиганство. Наша 
учительница и не подозревала, что в действительности это было не хулиганство,
а одна из первых попыток приблизить школу к производству.

А летом я забрался в пустую школу и яркими красками разрисовал стены своего 
класса. Очевидно, этим я хотел выразить свою радость по поводу окончания 
учебного года. Хотя в то время ещё не было никаких постановлений насчёт
абстрактного искуства, отец снял с меня штаны и выступил с резкой критикой.
На другой день я шёл в школу с ведром и тряпкой. Было утро, было воскресенье,
было солнце... Но школы не было... Ночью её разбомбили фашистские самолёты.
Это было 22 июня 1941 года.

Закончилась война. Моя столица залечивала раны, нанесённые войной, становилась
ещё краше, зеленей, моложе. Жизнь обгоняла время, и школьная программа не
успевала угнаться за программой великих работ. Мы изучали географию, а наши
отцы и старшие братья её изменяли. Мы зубрили законы физики, а наши физики в
это время построили атомный реактор. Мы сдавали экзамен по языку, а наш родной 
язык обогащался новыми словами: телевидение, целина, спутник.

Конечно, вам может показаться нескромным, но я не могу не похвастать тем, что
и наш 8 "Б" класс собрал три тонны металлолома, посадил 150 деревьев и за
время летних каникул заработал 1400 трудодней.

С каждым годом Минск становился мне родней и ближе. Ведь именно здесь весной
на мостике через реку Свислочь я повстречал свою любовь. Я подошёл к неё и
сказал: - Добрый вечер! Зовут меня Анатолий, фамилия - Соломин. Родился я в
Минске, это был первый разумный поступок в моей жизни, - я это понял, когда
меня несли из родильного дома по шумным улицам столицы Белоруссии... Словом,
я сказал ей всё, что вы уже знаете, добавив к этому, что ради её любви я готов 
на всё: могу отправиться в плавание на дрейфующей льдине, могу стать 
вертолётчиком-испытателем, верхолазом. Даже водолазом!..

Но она ответила, что если я не остановлюсь, из меня может получиться 
конферансье... Как видите, я не остановился.

С тех пор прошло немало времени. Мы реже повторяем нежные слова, чаще 
опаздываем на свидания, но каждой весной мы с женой обязательно отправляемся
в увлекательное путешествие по милым улицам Минска, радуемся каждому новому
дому, улыбаемся не знакомым, но родным землякам.

Когда в нашем институте заседала комиссия по распределению, я так прямо и
заявил: - Делайте со мной, что хотите, но с минчанами я никогда не расстанусь!
Моя твёрдость, очевидно, подействовала, потому что меня направили работать в
бригаду, состоящую исключительно из минчан. И теперь, куда бы я ни ездил,
друзья-минчане везде со мною. И это мне помогает в работе.

Работу свою я очень люблю. Я только несколько раз позавидовал чужой профессии.
Это когда мы встречали героев-космонавтов.

Конечно, расстояние между профессиями артиста эстрады и космонавта - 
космического масштаба. Общее, пожалуй, только то, что меня сюда тоже привезли
в автобусе. Я тоже должен преодолевать волнение перед выходом на площадку.
Затем перегрузки в работе. И, наконец, после приземления меня могут 
раскритиковать за "невесомость" репертуара. Но, что же, такая уж наша орбита...

Нет, я не жалуюсь. Ведь каждое новое выступление - это новая встреча с вами,
встреча, необходимая каждому артисту. Потому что для нас нет большего счастья,
чем своим искусством служить нашему народу, нашей родине, нашему светлому
будущему!
Р.ВИККЕРС

                              БЫТ-ОПЕРА
                              (Сценка)

ПЕРВЫЙ. Вам не кажется странным, что в нашем концерте поют только песни?

ВТОРОЙ. А что ж ещё петь? Оперы, что ли?

ПЕРВЫЙ. А почему бы и нет? Некоторые ансамбли уже сейчас исполняют на эстраде
бит-оперы.

ПЕРВЫЙ. Мне кажется, для оперы нужны страшный сюжет, неимоверные страсти, 
короче, жуткие трагедии... Где это взять в современной жизни?

ПЕРВЫЙ. В сфере обслуживания. Это же сплошная трагедия.

ВТОРОЙ. Это точно. Что ж, попробуем.

ПЕРВЫЙ. Итак, быт-опера о злодее-продавце, несчастной матери...

ВТОРОЙ. ... И пропавшем отце. Занавес!

(Действие происходит в гастрономе. Перед прилавком хор-очередь из музыкантов
и солистов).

ХОР. Непорядки в магазине,
     Возмущенью нет конца:
     Есть продукты на витрине,
     Нет на месте продавца!
     Что такое? Объясните!
     Не поймёт из нас никто.
     Что случилось? Расскажите
     Нам скорей, случилось что?
     Пожар? Обвал? Авария?

ПРОДАВЕЦ (появляясь). Нет, принимал товар я.

ХОР. Куда ж уходишь ты опять?

ПРОДАВЕЦ. Пора уж смену мне сдавать!

ПОКУПАТЕЛЬ. Я ожидаю спозаранку!
            Молю вас встаньте за весы!

ПРОДАВЕЦ. Чего тебе?

ПОКУПАТЕЛЬ. Сметаны банку
            И триста граммов колбасы.

ПРОДАВЕЦ. Держи.

ПОКУПАТЕЛЬ. Нельзя ль её нарезать?

ПРОДАВЕЦ. Нельзя.

ПОКУПАТЕЛЬ. А можно ль завернуть?

ПРОДАВЕЦ. Папаша, вроде бы ты трезвый,
          А говоришь такую муть...

ПОКУПАТЕЛЬ. На триста граммов чек я выбил -
            Вы дали двести двадцать пять...

ПРОДАВЕЦ. Товарищи! Товарищ выпил
          И начинает обзывать!

ПОКУПАТЕЛЬ. Позвольте жалобную книгу,
            В неё я жалобу впишу.

ПРОДАВЕЦ. Вали отседа...

ПОКУПАТЕЛЬ. Попрошу
            Не тыкать мне.
            И меньше крика!..

ПРОДАВЕЦ. Да кто ты есть, чтоб я тебе не тыкал?

ПОКУПАТЕЛЬ. Я - ревизор ОБХС,
            И произвёл контрольный тут завес!

ПРОДАВЕЦ. О, небо!
          О, судьба моя!

ХОР. Виновен ты!

ПРОДАВЕЦ. Нет! Виноват не я! (Плачет)
          Задолго до момента,
          Как стал я продавцом,
          Был брошен я ребёнком
          На улице отцом.

          Не видел с малолетства
          Я матери родной,
          И вырос в подворотне
          Я круглым сиротой.

ХОР. (сочувственно). Он вырос в подворотне
                     Несчастным сиротой!

ПРОДАВЕЦ. За все свои страданья
          С тех пор я людям мщу,
          И всё, что недовешу,
          Домой к себе тащу.

          И вот с ножом и гирей
          Стою, потупля взор...
          Снимай меня с работы,
          Товарищ ревизор.

ХОР. Снимай его с работы,
     Жестокий ревизор!

ПОКУПАТЕЛЬ. Постойте!
            Страшная открылась тайна мне!
            Он невиновен!

ПРОДАВЕЦ. Боже мой!

ПОКУПАТЕЛЬ. Ты не злодей и не преступник!

ПРОДАВЕЦ. А кто же я?!

ПОКУПАТЕЛЬ. Мой сын родной!

ХОР. Что такое? Объясните!
     Не поймёт из нас никто!
     Что случилось? Расскажите
     Нам скорей, случилось что?

ПОКУПАТЕЛЬ. Сейчас историю свою я расскажу вам.

ХОР. О, говори! Мы слушаем тебя.

ПОКУПАТЕЛЬ. Был я прежде молод,
            Весел и красив,
            И у нас с женою
            Рос малютка-сын.
            Как-то раз весною
            Мы пошли гулять.
            Захотел я детку
            На руки поднять.

ХОР. Захотел он детку
     На руки поднять.

ПОКУПАТЕЛЬ. К сердцу он прижался,
            Стало мне тепло...
            Вдруг смотрю - на брюки
            Что-то потекло.
            В срочную химчистку
            Сразу я пошёл,
            Там же мои брюки
            Бросили в котёл.

ХОР. Там же его брюки
     Бросили в котёл!

ПОКУПАТЕЛЬ. Быстро пробежало
            Время той весны...
            Ищет вся химчистка,
            Где мои штаны.

            Косяками птицы
            Тянутся на юг...
            Отыскали брюки,
            Но сгорел утюг.

ХОР. Отыскались брюки,
     Но сгорел утюг!

ПОКУПАТЕЛЬ. Осень на исходе,
            Близится зима.
            Утюги в порядке,
            Пуговиц нема.

            Вот уж появилась
            Проседь в волосах,
            Год летит за годом,
            Я сижу в трусах.

ХОР. Год летит за годом,
     Он сидит в трусах!

ПОКУПАТЕЛЬ. Пуговицы в сборе,
            Чёрных ниток нет...
            Так промчались вскоре
            Двадцать долгих лет.
            Думал повстречаться
            Нам не суждено...
            Ты - мой сын законный!
            Вот твоё пятно!

ХОР. Он - твой сын законный!
     Вот его пятно!

ПРОДАВЕЦ. Как счастлив я!
          Где ж мать моя?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА ИЗ ОЧЕРЕДИ. Ах! (падает)

ХОР. Что такое? Объясните!
     Не поймёт из нас никто!
     Что случилось? Расскажите
     Нам скорей, случилось что?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА (приходя в себя).

       Воспоминанья
       Пронзили душу...
       Была я в парке
       С дитём и мужем.
       Муж удалился,
       Сын под берёзкой,
       А я в аптеку
       Зашла за соской

       Там продавщица
       Нашла пустышку,
       Но на минутку
       Куда-то вышла.

       С тех пор сыночка
       Я не видала.
       Она ходили,
       Я ожидала.

ХОР. С тех пор сыночка
     Ты не видала,
     Она ходила,
     Ты ожидала.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Мне объясняли:
                Она на базе,
                Она в колхозе
                И на Кавказе,
                Она на складе,
                И на обеде,
                Она в отгуле,
                Она в декрете.

                Седою стала
                Моя причёска.
                Она вернулась.
                - Вот ваша соска.

                Лет двадцать длилась
                Её "минутка"...
                Вот муж мой, люди!
                Вот сын-малютка!

(даёт продавцу соску)

ПОКУПАТЕЛЬ. Жена моя!

ПРОДАВЕЦ. Мамуля!

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Муж любимый!

ВМЕСТЕ. Какое счастье, что друг друга тут нашли мы!

ПРОДАВЕЦ. Но мы должны опять расстаться.
          Иду под суд.

ПОКУПАТЕЛЬ, ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. И мы пойдём с тобой,
                            Чтоб вновь не потеряться!

ХОР. Какая радость!
     Слёзы лужей.
     Они уходят.
     Кто ж нас обслужит?

ТРИО (Отец, мать, сын).
- Финал счастливый... Кто ж в ответе
За муки все, за слёзы эти?
Работники той самой сферы,
Чей долг давать добра примеры.
Мы вовсе не желаем зла им,
Мы об одном сейчас мечтаем:
Чтоб покупатель в гастрономе
Всегда был принят, как знакомый,
Чтоб посетитель в ресторане
Был встречен, словно иностранец,
И чтобы был клиент химчистки
Очищен, будто по записке.

ВМЕСТЕ С ХОРОМ. Чтоб в мире первым
                У нас был сервис,
                Примите меры,
                Щадите нервы!

                Щадите нервы,
                Примите меры
                У нас чтоб сервис
                Стал в мире первым!
Р. ВИККЕРС

                           ГЕРОИ СТАРЫХ КНИГ
              (номер из песни и трёх драматических этюдов)

                              (Песня)

               Книги не ложатся мёртвым грузом...
               Манит нас от школы до седин
               Дальний остров Робинзона Крузо,
               Где на тропках Пятницы следы.
               Кораблекрушение...
               Волны с мачту ростом...
               Чудное спасение...
               Нелюдимый остров...
               Дальний остров Робинзона Крузо,
               Где на тропках Пятницы следы...

                       "ДИКАЯ СЦЕНА"

РОБИНЗОН. Я - Робинзон Крузо. Живу на необитаемом острове с верным слугой по
имени Пятница. С нами живёт говорящий попугай Чико и коза, которая снабжает
нас свежим молоком, кефиром и бутербродным маслом. Места у нас прекрасные -
много зелёных насаждений и редких животных. Последние годы мы берёмся за
превращение нашего острова в необитаемый остров образцового порядка. Но вот
в прошлую пятницу я съездил на соседние рифы для обмена опытом, а когда 
вернулся в понедельник, на Пятнице лица не было. Что случилось?

ПЯТНИЦА. Беда, хозяин! В субботу к нашему берегу пристала большая пирога с
трубой. В лодке сидело, много старых и молодых мужчин и женщин.

РОБИНЗОН. Боже мой! Я столько лет не видел людей! Как они выглядели?

ПЯТНИЦА. Все в джинсах, все в тельняшках, все в кедах.

РОБИНЗОН. Как же ты разобрал, кто из них молодые, кто старые?

ПЯТНИЦА. Молодые были с бородами, хозяин.

РОБИНЗОН. А как ты отличил мужчин от женщин?

ПЯТНИЦА. Женщины больше курили, господин.

РОБИНЗОН. Странное племя.

ПЯТНИЦА. Но подробнее я их рассмотрел, когда они разделись. У одного 
длинноволосого на груди была татуировка: "Не забуду мать родную!"

РОБИНЗОН. Святые слова!

ПЯТНИЦА. И он на самом деле не забывал упомянуть слово "мать" каждые три
минуты.

РОБИНЗОН. Наверное, они язычники.

ПЯТНИЦА. Нет, господин, у одного на шее был золотой крестик.

РОБИНЗОН. Значит, верующие.

ПЯТНИЦА. Он ещё пел прекрасную песню.

РОБИНЗОН. Ты её запомнил?

ПЯТНИЦА. Конечно. "Не расстанусь с комсомолом,
                   Буду вечно молодым".

РОБИНЗОН. Что же они делали на нашем острове?

ПЯТНИЦА. Кто, что хотел. Двое вскарабкались на белую скалу и нацарапали там
разные слова.

РОБИНЗОН. Наскальные надписи - это свидетельство древней культуры!

ПЯТНИЦА. Возможно, но они написали: "Завхоз осёл", "секретарша-макака", а про
директора они написали такое, что скала из белой сделалась красной.

РОБИНЗОН. А чем в это время занимались остальные?

ПЯТНИЦА. Они превращали нашу козу в шшашлык.

РОБИНЗОН. Значит, они мясоеды?

ПЯТНИЦА. И рыбоеды, господин.

РОБИНЗОН. Неужели эти варвары удили рыбу в нашем заповедном озере?

ПЯТНИЦА. Нет, они её не удили. Они глушили её и она выплывала кверху брюхом.

РОБИНЗОН. И много выплыло таким образом?

ПЯТНИЦА. Три ведра ивасей и два аквалангиста. А потом один, которого все звали
"Бытсектор" залез на банановое дерево и начал его трясти. Остальные закричали:
"Бананы выбросили, бананы выбросили!" и стали набивать ими свои авоськи.

РОБИНЗОН. Но их же было много, а бананов несколько десятков!

ПЯТНИЦА. А они больше трёх килограммов одни руки не давали!

РОБИНЗОН. Что же было дальше?

ПЯТНИЦА. Дальше все принялись рубить тростник и делать из него лестницу.

РОБИНЗОН. Для чего?

ПЯТНИЦА. Чтобы снять бытсектора с дерева. Он не хотел слезать.

РОБИНЗОН. Но после этого они оставили наш остров в покое?

ПЯТНИЦА. Где там! Вы слыхали, как поют дрозды?

РОБИНЗОН. Конечно, слыхал.

ПЯТНИЦА. Так вот, больше не услышите! Птицы разлетелись, когда они запели хором.

РОБИНЗОН. Что же они пели?

ПЯТНИЦА. "Шумел камыш, лианы гнулись".

РОБИНЗОН. А мой говорящий попугай? Где Чико?

ПЯТНИЗА. Его погубил язык, хозяин. Один из пришельцев пристал к нему с вопросом:
"Ты меня уважаешь?" Попугай ответил: "Не уважаю". Тот обиделся. "Как ты, говорит
смеешь меня не уважать, если я кандидат биологических наук?".

РОБИНЗОН. Что же сказал Чико?

ПЯТНИЦА. Чико попросил его: "А-ну, дыхни!" Кандидат "дыхнул" и бедная птица 
свалилась замертво.

РОБИНЗОН. И ты, видя это безобразие, не вмешался?

ПЯТНИЦА. Но я же был безоружным.

РОБИНЗОН. А кандидат?

ПЯТНИЦА. У него был штопор!

РОБИНЗОН. Значит, ты струсил?

ПЯТНИЦА. Нет. Я всё же набрался храбрости, подошёл к нему и сказал: "Я сам
дикарь, видел дикарей, но дикаря с учёной степенью вижу впервые".

РОБИНЗОН. И что же он ответил?

ПЯТНИЦА. Он ответил: "Не шуми, старик. Сдай бутылки, а гроши возьми себе..."

РОБИНЗОН. В эти бутылки мы положим жалобы и бросим их в море. Про дела пиратов
из этой организации узнают во всех инстанциях.

ПЯТНИЦА (падает на колени). Умоляю, господин, не делайте этого.

РОБИНЗОН. Почему же?

ПЯТНИЦА. А вдруг все эти инстанции, узнав наш адрес, начнут приезжать к нам на 
массовки?

РОБИНЗОН. Ты прав, мой друг! Второго нашествия мы не выдержим!

                         (Песня)

                   Мы читать готовы до рассвета
                   Книгу, где страдают от любви
                   Юная красавица Джульетта
                   И Ромео с пламенем в крови.
                   Вопреки трагедии
                   И судьбе суровой,
                   Каждое столетие
                   Оживают снова
                   Юная красавица Джульетта
                   И Ромео с пламенем в крови...

                      "СЕМЕЙНАЯ СЦЕНА"

РОМЕО.     Любовь способна горы своротить...

ДЖУЛЬЕТТА. На головы родителей.

РОМЕО.                           Полгода. 
           Они до ЗАГСа нас не допускали...

ДЖУЛЬЕТТА. Теперь они нас мирят пятый год.

РОМЕО.     А кто виной?

ДЖУЛЬЕТТА. Конечно ты, Ромео! 
           С тех пор, как ты со мною расписался, 
           Ты возмутительно распоясался. 
           Придёшь с работы - влипнешь в телевизор...

РОМЕО.     А что мне - на тебя смотреть? 
           Так у тебя ж одна программа, 
           И выключить нельзя...

ДЖУЛЬЕТТА.                       А раньше 
           Носить меня ты клялся на руках.

РОМЕО.     Но ты была на двадцать килограмм моложе!

ДЖУЛЬЕТТА. Тогда не занималась я хозяйством.

РОМЕО.     Хозяйка! Кто на той неделе 
           На кухне газ зажёг и погасить забыл?

ДЖУЛЬЕТТА. Пожара ж не случилось.

РОМЕО.                             Потому лишь, 
           Что кран ты выключить забыла и залило 
           Огонь на плитке, 
           А заодно соседям потолок...

ДЖУЛЬЕТТА. Я о тебе забочусь днём и ночью...

РОМЕО.     А ночью я едва не околел. 
           Оставила раскрытым холодильник!

ДЖУЛЬЕТТА. Зато я завела будильник, 
           Чтоб на работу ты не опоздал.

РОМЕО.     И среди ночи он меня поднял.

ДЖУЛЬЕТТА. А ты? Что ты для дома сделал? 
           Посуду мыл или картошку чистил?

РОМЕО.     Я не кухонный автомат!

ДЖУЛЬЕТТА. А кто ты?

РОМЕО.                Я - электрик.

ДЖУЛЬЕТТА. Так почему ж утюг ты не починишь?!

РОМЕО.     Утюг для глажки, а не для того, 
           Чтоб ты им гвозди забивала.

ДЖУЛЬЕТТА. А кто забьёт?.. Электрик!.. 
           Тебе до лампочки, что третий год мы вместе 
           Из дому не выходили.

РОМЕО.                        Неправда. 
           Прошлым летом выходили.

ДЖУЛЬЕТТА. Тогда все выходили. Было землетрясение.

РОМЕО.     Я, между прочим, работаю и приношу зарплату.

ДЖУЛЬЕТТА. С тех пор, как за тебя я вышла, 
           Я голая и босая хожу!

РОМЕО.     Ну, вот! Пошло-поехало. А юбка?

ДЖУЛЬЕТТА. Какая юбка? это старый зонтик.

РОМЕО.     А сумка?

ДЖУЛЬЕТТА.          Это бабушкин мешок.

РОМЕО.     Не можешь дня прожить без ссоры!

ДЖУЛЬЕТТА. Мне надоели эти разговоры!

РОМЕО.     И мне.

ДЖУЛЬЕТТА.         Считай, что ты не муж! 
           Разводимся!

РОМЕО.     Я сам о том давно мечтаю уж.

ДЖУЛЬЕТТА. Обидно только, что Шекспир 
           О чувствах наших известил весь мир.

РОМЕО.     Шекспир не виноват. Он - классик. 
           Виновны же кто в старших классах
           Нас не учил, как создавать семью...

ДЖУЛЬЕТТА. Я вызубрила сотню книг, но ни в одной 
           Не сказано, как стать женой.

РОМЕО.     Я был готов к труду и обороне, 
           К семейной жизни оказался не готов!

ДЖУЛЬЕТТА. И вот развод.

ОБА.       Нет повести печальнее на свете, 
           Чем повесть о Ромео и Джульетте!

                        (Песня)

                 С полки книгу старую достаньте
                 И на сердце станет веселей.
                 Мчится Дон-Кихот на Россинанте,
                 Следом Санчо Панса на осле.

                 Через горы, пропасти,
                 По морям и суше,
                 По мечте и совести,
                 По умам и душам...
                 Мчится Дон-Кихот на Россинанте,
                 Следом Санчо-Панса на осле.

                       "РЫЦАРСКАЯ СЦЕНА"

САНЧО ПАНСА. Разрази меня гром, синьор Дон-Кихот, если я завтра же не уволюсь
от вас по собственному желанию!

ДОН-КИХОТ. Чем же ты недоволен, друг Санчо?

САНЧО. Хотя бы тем, как вы вели себя нынче вечером в гостях.

КИХОТ. Я вёл себя, как подобает благородному рыцарю.

САНЧО. Рассказывайте своей бабушке! Солидный идальго привёз вас в свой 
загородный замок, угощал, а вы?! Ни с того, ни с сего, сорвались с кресла,
заорали "По коням!" и стали рубить мечом дефицитные бурдюки.

КИХОТ. Но он же сам заявил, что это вино он стащил в таверне, которой заведует!

САНЧО. А за что вы дали по физиономии его сыну?

КИХОТ. Этот болван влез в институт по блату и занимает там место, принадлежащее
другому способному юноше незнатного происхождения.

САНЧО. А как вы могли назвать его мамашу дегенераткой?

КИХОТ. Но ты же слыхал, какой тост она произнесла?! "Жизнь даётся только один
раз и прожить её надо, так, чтобы все соседи подохли от зависти!"

САНЧО. Значит, вас поят, кормят, а вы устраиваете дебоши?!

КИХОТ. А ты не подумал, друг Санчо, что жалованье, у этого бурдюка сто 
пятьдесят песет, а еды-питья на столе было на двести крузейро?

САНЧО. Ну и что?

КИХОТ. А то, что он вор!

САНЧО. Допустим, а вы что из ОБХС?

КИХОТ. Я рыцарь!

САНЧО. Ну, и тащитесь среди ночи нивесть куда! А вам, между прочим, намекнули,
что хозяйской дочке уже двести лет, а она ещё не замужем. Был шанс.

КИХОТ. Но ты-то знаешь, что я храню верность прекрасной Дульсинее Тобосской!

САНЧО. Это Дуське с авоськой? Так она ж табельщица в СМУ. Что у неё есть? А у
этой - кобыла последней марки с гаражом!

КИХОТ. Прелестнее Дульсинеи нет никого на свете!

САНЧО. Ваша милость, на ней же три килограмма косметики! Отмойте штукатурку -  
       и увидите, что она натуральный крокодил!

КИХОТ. А душа? Дульсинея честная и добрая девушка.

САНЧО. Чего ж вы на ней не женитесь?

КИХОТ. Она отвергает всякие приставания.

САНЧО. Если б она знала, что вы не просто так пристаёте, чтоб расписаться - 
       она б не отвергала!

КИХОТ. Она даже не ответила на мою записку...

САНЧО. Ваша милость, ей нужна не ваша записка, а мадридская прописка. Она в
       общежитии живёт.

КИХОТ. Я обручусь с ней лишь после того, как совершу в её честь великий подвиг.

САНЧО. Господи, да то, что вы согласны взять её с двумя детьми на свою 
       рыцарскую шею - это же величайший подвиг всех времён и народов!

КИХОТ. Ты неправ, Санчо. Она - принцесса...

САНЧО. Принцессы не работают табельщицами в СМУ. Они выходят замуж за мясников
       и становятся королевами!

КИХОТ. Боюсь, мы с тобой никогда не поймём друг друга...

САНЧО. Потому я и прошу меня уволить. Если разобраться, что у меня за работа?

КИХОТ. Ты мой оруженосец. Это очень почётное звание.

САНЧО. Звание - то есть, а тринадцатую зарплату который год зажимаете?!

КИХОТ. Мы не выполнили плана по славным победам.

САНЧО. По вашей милости! Что вам стоило доложить, что в этом году мы одержали
       в три раза больше побед, чем в пятнадцатом столетии.

КИХОТ. Но это же приписка!

САНЧО. Победой больше, победой меньше - кто вас проверит? А премия - в кармане!

КИХОТ. Не в деньгах счастье, Санчо!

САНЧО. Я понимаю, но всё-таки, когда они есть как-то спокойнее.

КИХОТ. По-настоящему счастлив лишь тот, кто живёт для людей, борется за 
       справедливость. Если бы все только набивали карманы деньгами, животы
       жратвой, а жильё барахлом - земля давно превратилась бы в свинарник!

САНЧО. Теоретически оно, конечно, так, а вот практически...

КИХОТ. Не ворчи, друг! Наши имена уже знают и любят. Нам ставят памятники, нам 
       посвящают песни. О нас снимают советско-испанский телевизионный фильм в
       шестнадцати сериях!

САНЧО. А мне иной раз сдаётся, что странствующим вроде вас рыцарям место в
       музее.

КИХОТ. Чепуха! Сегодня нас больше, чем прежде! Кто прокладывает дороги в скалах?
       Пешком добирается до Северного полюса? Кто взмывает к звёздам на
       космических кораблях? Это всё - наш брат, странствующий рыцарь! И мы,
       именно мы, попадём в историю!

САНЧО. Что верно, то верно. С вами обязательно влипнешь в какую-нибудь историю..

КИХОТ. Значит, ты не увольняешься?

САНЧО. Что ж я, по-вашему, осёл?

КИХОТ. Тогда, вперёд! В будущее!

                          (Песня)

               Книжные герои с нами вместе.
               Нам Джульетты освещают жизнь,
               Скачут Дон-Кихоты по планете,
               Робинзоны не перевелись.
               Подлое и пошлое
               В прошлом остаётся,
               Не уходят в прошлое
               Доблесть и геройство.
               Скачут Дон-Кихоты по планете,
               Робинзоны не перевелись!



(Короткий музыкальный проигрыш)

АРТИСТ: Панас Карпович Крячко всегда занят. Сунулся было к нему в правление,
а он разговаривает с молодёжью. Парень и девушка положили заявления об уходе.

- Зажди хвилинку, - попросил меня Крячко. И продолжил разговор.

Село в порiвняннi з мiстом, як той казав, наче галушка проти вареника. 
Я думаю там в один будинок уся наша Решетилiвка влiзе разом iз свинофермою. 
А науку взяти. Там такi iнструменти, що самi не знають, що вивчають. 
Або культура. В цирку, сам бачив, чоловiк змахне рукою - заб'ють фонтани, 
маєш мелiорацiю, змахне другою - поле, повне пшеницi, збирай врожай, одержуй 
подяку. Не сподобавсь хтось, закладай у скриню i розпилюй на двi половини, 
нiхто тобi cлова не скаже. Народний контроль аплодує, прокурор кричить 
"бiс"... Так що, хапайте, як той казав, ноги в руки i тiкайте, поки молодi.

Ти, Галинко, на личко симпатична, тебе, може, в стюардеси приймуть. Тiльки
схуднути трохи треба, щоб в той лiтак влiзти. Лiтай на здоров'я, "пользуйся
услугами Аэрофлота", виглядай зверху женихiв. Тут сто рокiв сиди - замiж не
вийдеш, а там за рiк можна п'ять разiв розписатися й шiсть розлучитися. "На
аэродроме, на аэродроме лайнер прошумел, как по судьбе". А захочеш вчитися,
поступай до сiльгоспакадемiї, чи в МГУ, я характеристику накатаю на 
бiологiчний факультет. У тебе ж талант, будеш академiком по коровах. А добре
пiде, то й до людей допустять. Пересаджуватимеш печiнки чи мозок, кому чого
невистача. В газетах про тебе напишуть.

I за Грицька я спокiйний, влаштується. Такого шоферюгу з баранкою одiрвуть.
Хочеш на новобудову - вирушай, там такий комбiнат будують, що вiн своєю
хiмiєю чотири рiчки отруює, хочеш - до столицi. Тут ти добрива возиш, як той
казав, кизяки. А там iнтуристiв на "Iкарусi" повезеш. З музикою (спiває)
"Фелiчiта... Фелiчiта"... "Подивiться праворуч - палац, подивiться лiворуч - 
готель". Язик же в тебе, слава богу, хоч стоп-кран на ньому вiшай. Можеш
великим говоруном стати. I карбюратор варить. Може, ще й на дипломата 
вивчишся. А що? Не святi горшки лiплять. За кордон поїдеш. Будеш першим
представником в "ООН". I вiд нашої Решетилiвки. "Ледi енд джентельмени!
Хавдуюденьки були!" Бурхливi оплески. Труби, Грицю, в рукавицю!

А ви гадали, я плакатиму, держатиму вас? Не на того напали. Вирiшили - їдьте.
Я б i сам разом з вами утiк, як тi сiм голiв, що до мене були. Бо що тут
хорошого? Ставок та лiс. Лiс, правда, нiчого. Влiтку два художники приїздили
в командировку. Так того, що сусiдню дiброву малював, з художникiв виключили,
а той, що наш лiс зобразив, став лауреатом на всю Європу. Лауреатний лiс.
Ввечорi солов'ї заспiвають - всi чисто Гнатюки. Якби їм звання давали, вони
б давно Народними солов'ями республiки були... А вийдiть у поле, тиша яка!
Чуєте - земля дихає, зернина росте. Он бджола летить, мед несе. Чуєте...
чоботи риплять... Филимон, сучий син, сiно з колгоспного сховища краде. 
Вiтерець повiяв з боку станцiї, тук-тук-тук, поїзд рушить. Став. Точно!
Хлопцiв демобiлiзованих привiз. Женихiв-десантникiв, чуєш, Галино? А може
товарняк запчастини, чи нового Газона для Гриця, га? Тук-тук-тук... Далi
поїхав. До мicта. А що там хорошого? Тiснота. Там вся наша Решетилiвка в один
дiм влiзе. Або взяти пляж, яблуку нема де впасти, лежать люди, наче тi кiльки
в томатi. Така кiлькiсть. А тут - бiжи до ставка, плавай, як хочеш, нiчого
нема, самi качки. А качки? Тут вони скачуть-крячуть, а там - лежать в 
целофанi, синi, твердi, наче каменюки, хоч цвяхи ними забивай, а їх же їсти
треба... А одежа? Все дефiцит. Тут були туристи, побачили кожуха на Филимонi,
питають: "Старик, сколько хочешь за дублёнку?" А чого приїздили, спитаєте?
За повiтрям. Там же дихати нема чим - бензин-керосин. А в нас, як той казав,
"окружающая среда". Американцi за кубометр нашого повiтря по тищi доларiв
дають. А чи в мiстi так спiвають? До указу ще спiвали, коли хильнуть добре,
а тепер як зав'язали, то й пiснi не почуєш. А в нас щовечора, i всi тверезi.
Старi заведуть: "На городi верба рясна", а молодi пiдхоплять - "там стояла
дiвка красна". А хто вас туди кликав? Родичi? Якi вони вам родичi - третя
вода на кисiлi. Як той казав, дядько - не батько, а тiтка не мати. Там же на
роботу не приймуть поки не прописаний, а не пропишуть, поки на роботу не
влаштуєшся. А до iнституту, гадаєш, прийшов - i поступив? Авжеш. Там два
конкурси - один, хто краще здасть, а другий, хто бiльше дасть. Замiж тобi
закортiло? Ждуть тебе женихи на вокзалi з оркестром. "Здрастуй, кума, я твiй
Хома!" Та там справжнього жениха серед дня iз свiчкою не знайдеш. В кiно є,
це точно. Так тому їх i в життi нема, що всi в кiно знiмаються. Ой, дивись,
Галю, щоб не обшиблась на велику ногу!

Я вас не агiтую. Риба щука, де глибше, а людина, де лiпше. Речi на плечi - 
i на станцiю. А я вже тут, бо зав'яз, як муха в борщi. Чому хозяйство
неперспективне? Бо молодь тiкає. Чому молодь тiкає? Бо хозяйство 
неперспективне. Як той казав, "обратная связь". Хлiба - пiвкопи з гектара,
молока - по два станка вiд корови. А слiз по вiдру. Чи ви бачили, як корови
плачуть? Спитайте в них, де Галя? Почуєте - В МГУ-у-у! В МГУ-у-у! А, може,
як вивчиться,  повернеться? Чорта лисого! Що з возу упало, те пропало. Кiна
не буде. Машина стоїть, шофер в столицi туристiв возить. (Спiває) "Фелiчiта"..
А я дiда Филимона з бабою Явдохою на трактора i - повний вперед! - бо хто
язиком меле, а комусь треба плуга перти. Бо нашi вгору пiшли. Галя лiтає - 
висота десять тисяч метрiв над Решетилiвкою. Грицько на iншiй пiвкулi веде
дипломатiю з нашим iндейним ворогом: "А чи не продасте, ледi-джентельмени,
зерна, бо в нас знов невистача". А менi врiжуть п'ятого строгача - i до
реанiмацiї. А там, здрастуйте вам, Галочко! Рятуй, доню, станови нове серце,
та краще залiзне, або пластикове, щоб не болiло за ту ферму, за той хлiб, щоб
його кузька не з'їв, за ту землю "убиточну", щоб на все йому було наплювати,
як вам в даний момент, дорогi мої дезертири трудового фронту. Марш на станцiю,
щоб духу вашого тут не було! Що? Передумали? От молодь пiшла! Ти їм "стiй" - 
вони нi тпру нi ну! А ну, мерщiй в аптеку за валiдолом.

Когда они исчезли, Василь Мусиевич Крячко подкрутил ус и подмигнул мне:

- Ну, так хто з нас артист, ти, чи я?

Я сдался без боя.

- Я вже так, може, сто кадрiв обробив.

- А почему же вздыхаете?

- А дочка все ж таки втекла. Сидить в райцентрi на телефонному вузлi. Може,
чув: "Алло, не вiшайте трубки, соєдiняю"... Рiдна дочка. Отаке!

И вдруг запел чистым звонким голосом:

- Хорошая та вродлива,
Її доля нещаслива!Р.ВИККЕРС

                          ДАВАЙТЕ  ВСТРЕЧАТЬСЯ!
                        (вступительный фельетон)

Добрый вечер, дорогие друзья! Давайте познакомимся. Сегодня у вас в гостях
артисты Украинской эстрады. Моя фамилия Борисюк, зовут меня Рем. 

Признаюсь по секрету, что я очень богатый человек. Помните слова Сент-Экзюпери: 
"Единственная настоящая роскошь - это роскошь человеческого общения". Так вот,
я могу смело сказать, что живу роскошно. Потому что каждый вечер имею 
возможность общаться с вами, а это, действительно, большая радость. 

Недавно в антракте ко мне подошла одна симпатичная пара. "Мы, - говорят, - 
познакомились три года назад, на вашем концерте. Наши места оказались рядом. 
Полюбили друг друга, поженились, родилась дочка, назвали Эстрадой!!! 
Преподнесли мне букет и попросили на память фотокарточку... Николая Гнатюка. 
Приятно. (Поёт)

Давайте почаще встречаться,
Знакомиться, спорить, влюбляться,
Добра и ума набираться
От умных и добрых людей.

Давайте встречаться почаще,
Вносить в эти встречи по части
Тепла и любви настоящей, -
И будет на сердце теплей.

         Посидим, поговорим,
         Никуда спешить не будем,
         Помечтаем и пошутим
         И коснёмся разных тем,
         Посидим поговорим,
         Что припомним, что забудем,
         Но о главном, самом главном
         Не забыть бы в суете...

Странная получается вещь - времени свободного всё больше, а встречаемся всё
реже. И, в основном, на бегу. 

"Что нового?" "Ничего". 

Как это ничего? На вас штормовка новая, вы пообедали в новой пельменной, 
в портфеле новая книга стихов... На работе новый начальник, старого, наконец, 
сняли. Новую квартиру ещё не получили, но получите к Новому году... Едете в 
новый детсад. Раньше ворчали: детсадов не хватает; пожалуйста, нате детсад, 
теперь детей не хватает - за вами остановка. 

А если в общем масштабе? Новые города, новый космический рейс, новый рекорд 
по прыжкам с шестом... Не важно, что не вы установили. Может, был бы у вас 
шест, вы бы ещё выше прыгнули!..

"Ничего нового" - и побежал. Мало встречаемся. И в гости редко ходим. "А чего
к ним ходить, если у нас свой телевизор есть?.."

Писем тоже почти не пишем. Вы пишете? А они не отвечают? А они говорят, что вы
не написали... Студенты родителям пишут, это точно. Потому что если они не 
будут писать, переводов не получат... А полуграмотный Ванька Жуков, помните у
Чехова? Ночью, на кухне, при лучике, "на деревню дедушке"... Нынче Ванька 
Жуков - кандидат наук, диссертацию написал, а дедушке на деревню не очень.
Индекс забыл.

Как дни и недели мелькают
И годы безжалостно тают,
А нам, как назло, не хватает
Для встречи минутки подчас.
Учёба, семья и работа...
Но сердце тревожит забота -
Всё ждём в нашем доме кого-то,
А кто-то ждёт где-нибудь нас.

       Посидим, поговорим...

Ну, вот - сели, а разговор не клеится. Мало практики. Опять же, с чего начать?
Я болею за киевское "Динамо". А вы за "Спартак". Боюсь, мы не договоримся.
Мне в вашем лице что-то не нравится. Нос или ухо. А что вы скажете о сборной?
"Мазилы". Очень тонко подметили. Вы мне симпатичны. И ухо тоже. Общий язык.

А что вы думаете о торговой сети? Ну, о нашем хозмагазине? Хамят, правда? И
утюги не заворачивают. И жалобную книгу спрятали. Вы не согласны? Значит, 
вы - директор этого магазина. Или его дядя. Но вы не обижайтесь, поговорим - 
выясним. Главное, было бы желание...

А если с человеком не хочется ни общаться, ни встречаться, ни говорить? И
спорить неохота? И смотреть на него противно? А он - ваш муж... И никуда не
денешься. Потому что дети...

Кстати, о детях. У меня сосед - профессор. Знает двадцать три языка. А 
родного сына не понимает. Живут под одной крышей - разговаривают на разных
языках. И словаря нет. Последняя беседа  была в детской комнате милиции. В
роли переводчика выступал старшина.

Молодых надо понимать. И встречаться с ними почаще... А Дворец культуры по
пятницам выходной. По субботам и воскресеньям тоже на замке. Это почему же?
А у нас семь пятниц на неделе. А  сколько полезных встреч можно провести за 
одну неделю! Понедельник - для тех, кому до двадцати, вторник - для тех, кому
за тридцать, среда - встреча с интересными людьми: те, кому до двадцати,
встречаются с теми, кому за тридцать...

Почаще встречаться давайте!
Спасибо. Когда? Назначайте.
Сегодня. К семи. Ожидайте.
Вы ждёте. Придёт, не придёт?
А, может, придёт ваше счастье?..
Давайте ж встречаться почаще.
Не прячьте любовь в долгий ящик,
Она на пороге вас ждёт.

       Посидим, поговорим,
       Никуда спешить не будем,
       Помечтаем и пошутим
       И коснёмся разных тем,
       Посидим, поговорим...

А о чём говорить, когда не о чем говорить? О погоде. Погода прекрасная. Хуже
некуда. В Сочи летом снег. Загорают в дублёнках. Синоптики говорят, там 
циклон стукнулся об антициклон и что-то зациклилось. Не знаю. Вот дядя Паша
уверяет, что это из-за атмосферы. Вроде в ней дырки образовались из них всё
сыплется. А он в радиофизическом институте работает. В кочегарке...

Вы только подумайте! Институт изучает проблемы связи с инопланетными 
цивилизациями. Туда, к ним, если они, конечно, есть, посылают сигналы:
Здраствуйте, отзовитесь, приезжайте в гости! Посидим, поговорим. До чего 
наука дошла!

А иной раз подумаешь: ну, сигнал идёт сто лет, ну, собраться, прилететь ещё
лет сто. Прилетают, а тут уже камня на камне... Неудобно может получиться.

Наверное, надо сперва у себя на земле разобраться, договориться, помириться,
а потом уже приглашать. Нет, я понимаю, что это дело сложное, что тут 
дипломатия нужна. Между нами - океан. У нас день - у них ночь. У нас - весна,
у них - черт знает, что творится. Системы разные. Но живём-то мы в одной 
солнечной системе, на одной планете. Земляки выходит. Неужели ж нельзя найти
общий язык?

        Посидим, поговорим
        О деталях и по сути,
        Никуда спешить не будем
        И коснёмся разных тем.
        Посидим, поговорим,
        Откровенно всё обсудим
        И о главном,
        Самом главном
        Не забудем в суете.

Давайте встречаться почаще,
Ведь это вполне в нашей власти.
На свете нет большего счастья,
Чем радость от встречи в пути.

Давайте встречаться домами,
Районами и городами,
Народами, материками.
Чтоб землю для мира спасти!

(Идёт танцевальная картина "На фестивале")
На сцене Юлия Пашковская в сопровождении ансамбля исполняет песню.

                           ДВАДЦАТЫЙ  ВЕК.

                    Наше поколение...
                    Наш двадцатый век...
                    Небу поклонение
                    Сбросил человек.
                    За столетья робости
                    Вольной птицей став,
                    Он теперь торопится
                    Время наверстать
                                 И над всеми тучами
                                 Всем смертям назло,
                                 Он летит в грядущее
                                 Солнечный послом.
                                 Неба притяжение
                                 Увлекает вверх
                                 Наше поколение,
                                 Наш двадцатый век!
                     Наше поколение...
                     Наш двадцатый век...
                     Неба покорение
                     Начал человек.
                     Но в сияньи радуги
                     Землю увидав,
                     Он воскликнул радостно:
                     - Что за красота!
                                  Вопреки заданию,
                                  Вспомнил про любовь
                                  И согрел дыханием
                                  Шар наш голубой,
                                  Где величье гения
                                  И ребячий смех...
                                  Наше поколение!
                                  Наш двадцатый век.Р. ВИККЕРС

                            ЖIНКИ i ЧОЛОВIКИ
                           (музичний фейлетон).

Ой, там на товчку, на базарi
Жiнки чоловiкiв продавали.
Як прийдеться до ладу,
То я свого поведу i продам.

Як наїхало торгувальниць,
Як наїхало купувальниць,
Стали думать i гадать,
Що за цього мужа дать...

- Тпрру! Де таке видано, чоловiкiв, окрасу природи продавати на базарi, наче
ту картоплю. Уявляєш: Тiтко, мужа продаєте?

- Та продаю ж.

- А скiльки просите?

- А скiльки даєте?

- Щось вiн у вас якийсь миршавий...

- Та то тiльки з виду. Ви вiдрiжте, спробуйте... Вiн же розсипчастий...

- Ото ж я дивлюся, з нього пiсок сиплеться.

- Берiть женщина, з мiшком вiддам.

- Нащо менi мiшок, в магазинi i в сiточцi, i в два рази дешевший.

- Краще справжнiй мужик в мiшку, нiж той гнилий iнтелiгент у сiточцi з 
нiтратами!

А за цього мужа треба дати,
А за цього мужа треба дати
Сорок коней вороних, ще сто рублiв золотих...

- Кам'яний вiк. Матрiархат. Якщо продавати, так у сучасному спецiалiзованому
магазинi...

- Iз гучною радiовiдеорекламою...

- Увага, увага!

Купуйте чоловiкiв у нашому магазинi. Квалiфiкованi продавцi допоможуть вам
пiдiбрати мужа пiд колiр ваших шпалер!

Чоловiк - найкращий подарунок до Восьмого березня. Його можна використати для
ремонту сантехнiки i мусоропроводу, миття посуду i здачi порожнiх пляшок.
Вiдправляючись на курорт вигiдно пiдключити мужа до електросигналiзацiї.

Наш магазин взяв зобов'язання до двохтисячного року забезпечити кожну незамiжню
жiнку окремим власним чоловiком з усiма удобствами.

Для зручностi покупцiв на першому поверсi працює пункт обмiну, де ви можете
здавши "Чоловiка-амфiбiю", одержати "Бравого солдата Швейка", або, замiсть свого
"Iдiота", аж "Трьох мушкетерiв".

В торгових залах святкове збудження.

- Продаються чоловiки на всi смаки.

- Слюсарi i комбайнери, шахтарi i машинiсти, i трудова iнтелiгенцiя в шляпах.

У жiнок очi розбiгаються. Вибирай кого хочеш. А як вибрати?

Демократическим путьом. Кожний кандидат на мужа мусить викласти свою 
передвиборчу програму.

- Будь ласка!

- Товарищi мої майбутнi жiнки! Зобов'язуюсь зайнятись екологiєю. Мити вiкна,
натирати пiдлоги. Щоб жодна пилинка на вас не сiла. Щоб всi таргани i проча
нечiсть потрапили до червоної книги.

Оплески.

- Любi жiночки! Я виступаю за повну гласнiсть. Щоб про все що коїться в кожнiй
родинi в той же день довiдувалася вся країна.
Жiнка борща переперчила - фейлетон у "Перцi",
Теща скандалить - в "Аргументи i факти",
Чоловiк випив - Что? Где? Когда?"

Тривалi оплески.

- А я простий рядовий м'ясник. I завiряю ту що мене вибере в найкоротшi строки
вирiшити продовольчу програму i не сiсти в тюрму.

Овацiя. Жiнки радi. Беремо всiх. В крайньому разi, якщо спортяться, 
перевиберемо через 5 рокiв.

- До уваги покупцiв! В демонстрацiйному залi проводиться аукцiон.

- Продається муж в стилi ретро. Дарує квiти, цiлує ручки, володiє двомастами
засобами любовi... Теоретично. Пам'ятає, як на власнi очi бачив рибу севрюгу.
Це прабабку популярного нинi мiнтая так звали до революцiї. Перша цiна - сто
карбованцiв. Хто бiльше? Раз...

- Только раз бывает в жизни встреча...

- Двiстi. Раз...

- Только раз судьбою рвётся нить...

- Триста. Раз...

- Только раз в холодный серый вечер...

- Чотитиста. Раз. Два...

- Мне так хочется любить...

- Продано. Купила мiлiонерша з Канади мiсiс Мотлох для колекцiї.

Ой, ходила дiвчина бережком,
Заганяла селезня батiжком
За три копи селезня продала
А за копу дударика найняла

- Альо! Нонно Пилипiвно, ви? Це я. Яша. Я кажу: я ша! Бо кругом вуха. Банзай!
Я по-японськi кажу "ура". Бо вони з Японiї. Тiки-тiки з бази. Упакованi. Усi
косi. Я кажу, не п'янi, а косi усi. Бо японцi. Колiру жовтенького. Нi, курчата
синi, а цi як лимончики. По-нашому нi бум-бум. Вам трiпло потрiбно, чи мужчина?
Гарячий, аж шкварчить. Вам пiдiйде. Не маленький. Не великий. Саме в раз.
Безрозмiрний. На батарейках. Не центрального опалення, а кишенькових. Гарантiя -
сто рокiв. Вам вистачить ще й дочцi залишиться. Перевiрено тама. Я кажу "тама",
значить в Японiї. Кидали десять разiв з п'ятого i п'ять разiв з десятого
поверха. Цiна десять тисяч йен. Це я по-японськi кажу. По-нашому десять кускiв.
Не хочте, то берiть своїх алкашiв по десятцi за пучок. I зверху триста. Я кажу
менi триста. Вiн тут. У пiдсобцi, коротше, я на ньому сиджу. Хапайте тачку i
жмiть з заднього проходу, бо менi через вас харакiрi зроблять. Чао!

Ой, коли ж той вечiр буде,
Що багато хлопцiв буде?
I великих i малих,
I розумних i дурних,

I веселих i сумних,
I чорнявих i рудих,
Конопатих i кирпатих,
Буде кого купувати...

- Дамочко, вам якого?

- Он того.

- Гм. Будь ласка, але ж...

- Ветеран?

- Ветеран.

- Iнвалiд?

- Iнвалiд.

- Учасник?

- Учасник.

- Документи?

- Є.

- Давайте двох.

- Не збагну, навiщо вам молодiй цi дiдугани?

- Та вони ж в гастрономi без черги хоч чортяку вiзьмуть.

На долинi шум-шум.
А хто їде? Кум, кум.
Куди їде? До куми.
На чим їде? На конi.

На долинi шум-шум.
Хто приїхав? Кум, кум.
А що привiз? Три мiшка
Стирального порошка.

- Скiльки за цього жлоба? Тут цiни нема.

- Бо вiн не продається.

- Чого ж вiн тут стовбичить?

- Бо це мiй чоловiк.

Ти куди зiбрався, Грицю,
На ярмарок у столицю.
А що везеш торгувати?
Везу жiнку продавати.

Я на жiнцi нiц не втрачу.
Продам бабу - куплю клячу,
Кляча здохне, шкуру злуплю,
А за шкуру дiвку куплю!

- Дожилися! Жiнок продають. А почуття, любов, слова?

- Пiдiйдiть до зразкiв з цiнами, тiльки й чути

- Дорога!

- Ой, дорогенька!

- Дорогувата!

- А це найдорожча з усiх.

- А ви кажете нiжних слiв нема.

- Слухаю вас, парубоче.

- Менi б таку, щоб грала, спiвала, танцювала, в спортi розумiлася, в полiтицi
кумекала, погоду передбачала...

- Е-е, то вам не дружину треба, а телевiзор...

- I ще б хотiлося, щоб вона завжди зi мною була, i вдома i в турпоходi...

- Значить, купуйте п е р е н о с н о г о телевiзора.

Магазин навпроти, накришу!

- А ви що хотiли?

- Менi б таку, що на все життя.

- От вам аж двi. Вибирайте. Одна вродлива, а друга не той... Клепок невистача.
Поставщики пiдвели. Коротше, дурна.

- От саме її я й вiзьму.

- Пробачте, не поняв.

- Бо краса швидко мине, а дурiсть то вже на все життя.

- Гей, люди їдуть по Лiщину,
А я їду по дiвчину,
Сам
Ей люди їдуть з лiщиною,
А я їду з дiвчиною
Вдвох!

- А ви ще нежонатий? I, не хочеться? Шкода. Бо холостяцьке життя це тьху! А
сiмейне хоч ох, та вдвох. Ви на роботу - вона вас цiлує "Ти пiшов, милий?"
Ви з роботи - вона обнiмає "Ти прийшов, милий?" Ввечерi влаштувалися почитати
газетку, а вона вже вмостилася коло вас i щебече про все що за день трапилось,
наче та пташечка щебече i  щ е б е ч е  i  ЩЕБЕЧЕ... бодай її розiрвало з тим
сiмейним щастям!

...И хотя перед их появлением как всегда прозвучит: "Выступают Народные
артисты УССР Юрий Тимошенко и Ефим Березин", каждый из сидящих в зале, возле
телевизора или у радиоприёмника, вслух или про себя обязательно переведёт:
Тарапунька и Штепсель. Ведь эти имена знакомы лучше, чем настоящие имена
артистов, а приключения весёлых чудаков известны гораздо подробнее, чем 
биографии их создателей. Наверное поэтому никто не удивится, если автор перед
тем, как рассказать о жизни Ю.Т.Тимошенко и Е.И.Березина, предложит читателям
шуточное жизнеописание двух популярных героев, составленное по интермедиям,
сценкам и куплетам, которые не смолкают на протяжении последних сорока лет.
Итак,

                   З Д О Р О В Е Н Ь К И   Б У Л Ы !

                    ПРОЛОГ ПЕРЕД ОТКРЫТИЕМ ЗАНАВЕСА

Славный тарапунькинский род известен на Украине испокон века. Прадед артиста
Саливон Тарапунька служил на Запорожской Сечи, где занимал должность куренного
референта при главном писаре Скоробрёхе. Отличался он богатырской силой - 
утверждают, что ему ничего не стоило одной левой рукой поднять полный воз
нечищенной картопли. Могучего предка Тарапуньки мы могли бы увидеть на 
известной картине "Запорожцы пишут письмо турецкому султану", если бы в момент
создания этого полотна он случайно не оказался за рамой. На картину попала 
только часть его свитки. В том же, что Саливон участвовал в написании 
вышеупомянутого письма, нет никаких сомнений. Тарапуньковеды точно доказали, 
что он является автором всех слов, которые в теперишних изданиях передаются при
помощи многоточий.

Что касается происхождения Штепселя, то оно подробно описано во всех учебниках
электротехники. Остаётся добавить, что на Украине Штепсели появились раньше,
чем за рубежом, о чём свидетельствуют дошедшая до нас старинная народная песня:

                  "По дорози жук, жук,
                   По дорози чёрный.
                   Подывыся, дивчинонько,
                   Який я моторный".

Не подлежит сомнению, что мотор, действующий в песне, не мог обходиться без
шнура Штепселя.

На хуторе Козюльки, где родился Тарапунька, до сих пор вспоминают, что он 
явился на свет с усами и цыгаркой, которую отец по рассеянности сунул ему в рот.
Сам же счастливый папаша помчался на работу с соской-пустышкой в зубах.

Относительно внешности Штепселя взрослые говорили, что в детстве у него был
мамин нос, папины глаза и дедушкины уши. А в целом он - "вылитая тётя".

Разговаривать оба младенца начали одновременно, и первым словом, которое они 
произнесли, было "бяка". Только теперь, много лет спустя, выяснилось, что этим
словом друзья определили всё, что мешает развитию нашего общества и твёрдо
встали на тернистый путь сатириков. Когда же у малышей прорезались зубы, всем
стало понятно, что им на зуб лучше не попадаться.

Карапузы отличались весёлым нравом, хорошим аппетитом и гениальными 
способностями. Во всяком случае, так считали их родители. Читать они научились, 
когда ещё пешком под стол ходили. Понимать это выражение следует фигурально, 
ибо когда Тарапунька ходил пешком под стол, Штепсель ходил под маленькую
табуретку.

Кстати, в то время для учёных было странным, почему два наших героя, находясь
в равных условиях, растут с разной скоростью. Почему Тарапуньку в двенадцать 
лет уже приглашали в сборную страны по баскетболу, в то время как Штепселя до
двадцати пяти лет не пропускали на вечерние сеансы в кино? В наши дни это 
загадочное явление легко объясняется с помощью генетики.

Тогда же друзья доставили немало хлопот окружающим. Мама Тарапуньки чуть не 
упала с лестницы-стремянки, куда она взбиралась, чтоб повязать сыночку
пионерский галстук, а малолетний Штепсель постоянно терялся.

Работники швейной промышленности уже тогда невзлюбили "нестандартных" ребят.
Одежда, купленная в магазинах, мешком сидела на одном и трещала по швам на
другом.

В школе мальчики поражали учителей своими знаниями и сообразительностью.
Штепсель в первом классе запросто считал до трёх миллионов. Именно столько
рублей стоил тогда один бублик. А Тарапунька, с малых лет отличавшийся тонким
юмором, однажды прибил гвоздями к полу учительский стул. Конечно же, он был
строго наказан. Ни педагоги ни родители не поняли в то время, что это была 
первая серьёзная попытка приблизить школу к производству.

В школьные годы определились разные увлечения мальчишек. Один из них, после
произведённого им короткого замыкания, решил надолго посвятить себя 
электротехнике. Второй же, пропуская уроки, бродил по городу, за что его
называли прогульщиком, не предполагая, что он изучает расположение улиц, 
готовясь к службе в милиции.

Действительно, со временем Тарапунька стал милиционером, вдобавок, не простым,
а артистичным. Когда он в самом центре Киева управлял уличным движением, целые
толпы зевак собирались на тротуарах. Мастерство регулировщика было настолько 
высоким, что однажды его даже пригласили на место дирижёра симфонического
оркестра. Тарапунька отказался от этого предложения только потому, что не 
мог ни на минуту оставить свой пост.

Зато по вечерам одарённый милиционер чаровал земляков художественным свистом.
Для каждого нарушителя у него имелся специальный свисток. Расшумелся подгулявший 
прохожий - свисток отрезвляющий, переходит дамочка улицу в "неположенном месте" -
свисток предупреждающий, отвлеклись няни от колясок с детками, заговорились
с чужими дядями, - свисток ревел ребячьим плачем, засиделись заполночь в 
городском саду парочки - свистит Тарапунька соловьём. Влюблённые идут на звук
соловьиных трелей, а хитрый милиционер потихоньку выводит их из парка...

За творческий подход к нарушителям порядка Тарапуньку выдвинули в артисты.
Начальник отделения вызвал его и сказал:

- Иди на сцену. Милиционера из тебя не получится.

Но в театре, куда явился Тарапунька, ему заявили обратное:

- Какой ты артист? Ты милиционер.

На помощь пришёл Штепсель, к тому времени уже работавший в театре осветителем.
Он чинил утюг жене главного режиссёра и замолвил словечко о своём приятеле.
На другой же день режиссёр принял Тарапуньку в театр, предложив ему главные 
роли кошек, коз, лошадей и другой птицы.

В пьесе, которую ему дали для дебюта, чёрным по белому было написано: "За сценой
раздаётся собачий лай". Это и была первая роль молодого артиста-анималиста.

Тарапунька серьёзно готовился к выступлению. Он так вдумчиво работал дома, что
вскоре под окнами его комнаты стали собираться собаки со всей улицы, соседка
попросила подарить ей щенка, а дворник, не разобравшись в чём дело, прибил на
воротах дощечку с надписью "Осторожно! Во дворе злые собаки".

И хотя премьера прошла успешно, "собачья жизнь" быстро надоела Тарапуньке. Тем
более, что его друг Штепсель переключился на работу в эстраде. Поскольку
Тарапунька не особенно разбирался в том, какая разница между театром и эстрадой,
Штепсель, который регулярно читал газеты, объяснил ему, это различие таким
образом:

- Эстраду, - сказал он, - чаще ругают.

Несмотря на справедливость такого определения, именно на эстраде друзья добились
всемирно-исторических успехов. Однако работа на эстраде имела и свои трудности:
тут приходилось улыбаться даже когда кошки на сердце скребут, и повторять из
вечера в вечер одно и то же, что по выражению Тарапуньки "приводило к 
амортизации языковой части".

Идя навстречу пожеланиям товарища, Штепсель сконструировал конферанс-автомат, 
который хотя и не улыбался, зато не амортизировался и, кроме того, не болел
вирусным гриппом. Следует отметить, что был первый автомат на эстраде и одна
из первых кибернетических машин вообще.

Даже сейчас, по прошествии многих лет, не может не восхищать оригинальность её
устройства.

"Сверху в конферанс-автомате находится верх, - читаем мы в инструкции, - а
снизу мы имеем низ, с левой стороны - левая сторона, а с правой - правая.
Спереди - перёд, а сзади - задняя часть. Внутри же располагается средняя часть,
которая, выражаясь технически, называется серединой".

В то время, как Штепсель занимался артистической деятельностью, оставаясь
осветителем-совместителем, Тарапунька целиком отдался руководству концертным
движением. Будучи человеком компанейским, он не пропускал ни одной кампании,
о которых в те дни часто писала пресса.

Так, например, включившись в борьбу с излишествами в архитектуре, он не пощадил
и своих усов, рассматривая их как явное украшательство, скрывающееся под его
собственным носом.

В дни, когда общественность подняла голос против пьянства, Тарапунька выступил 
с требованием исключить из репертуара певца песню "Вдоль по улице метелица
метёт".

- К чему призывает артист?! - возмущался он на собрании. - "Ты постой, постой,
красавица моя!" Сегодня "по сто", завтра "по сто пятдесят..." Так и до 
вытрезвителя недалеко!

Активно борясь за улучшение концертной работы, Тарапунька неоднократно выступал 
с резкой критикой как вышестоящего дирежёра, который позволяет себе стоять 
спиной к зрительской массе, так и нижестоящего курьера, который вечно бегает по
городу в рабочее время.

Своё непосредственное руководство он критиковал "невзирая на лица". Позвонит по 
телефону директору, раскритикует его в пух и прах и быстро вешает трубку, не
называя своей фамилии.

Вообще-то, Тарапунька считает, что с критическими замечаниями в адрес начальства
удобней выступать Штепселю - у того это действительно всегда будет выглядеть, 
как "критика снизу".

Штепсель в свою очередь, тоже находил время для общественных дел. Так однажды
он шесть часов подряд посвятил знакомству с творчеством известной певицы. Этот
факт подтверждает сохранившийся протокол художественного совета за его подписью.

"Слушали: певицу Жеребцову-Раздольскую.
Постановили: больше не слушать".

К тому же времени относятся первые шаги Тарапуньки в области поэзии. Теперь
можно сказать, что он не смог стать поэтом выдающимся только потому, что его
не хотели "выдавать". Философская поэма "Родился я на хуторе Козюльки три года 
раньше от сестры Акульки" не была, к сожалению, достойно оценена тогдашней
критикой. Сохранилась рецензия, где о "Козюльках" написано, что в них нет печати
таланта, зато она поражает изобилием литературных штампов. Спрашивается, чего
добивается рецензент от поэта-самородка? Нет печати - плохо. Есть штампы - тоже
плохо. Словом, иначе как бюрократической отпиской эту рецензию не назовёшь.

Но Тарапунька не опустил руки. Он решил удариться в детскую поэзию, так как 
лучше всех его произведения понимали дети. Они плакали.

Одно из таких произведений "Канительная колыбельная", получившее широкую 
известность, заслуживает подробного разбора. Вначале Тарапунька назвал свою
песню "Мне ничего не надо", но посылая её в редакцию испугался, что такое
название там могут истолковать, как отказ от гонорара. Поэтому популярность
колыбельная получила под названием "Ночи безумные, ночи бессонные". 
Произведение было написано безразмерным стихом на украинском языке, переведено 
на русский Штепселем, и с успехом исполнялось детским хором Киевского родильного 
дома. Вот его полный текст.

                     "В полночь наши дети спят,
                     В полночь спят все наши дети,
                     А не наши дети не спят,
                     Эти дети - не наши дети".

Музыка композитора Грохало, написанная для духового военного оркестра, вполне
соответствовала стихам. Единственный недостаток песни состоял в том, что под
неё было трудно уснуть, но по словам автора, он и не ставил себе такой задачи.
"Наша колыбельная должна будить", - уверенно заявлял Тарапунька.

Попытки Штепселя войти в литературу были менее удачны. Первым его творением был
фельетон, чтение которого занимало полтора часа. Написал же его Штепсель за пять
минут. "Вдохновение!" - объяснил автор. По мнению редактора фельетон получился 
несмешным. В смешной же комедии, которую вслед за этим создал Штепсель, 
не хватало конфликта. Помог Тарапунька.

- Отнеси в театр, - посоветовал он другу, - и конфликт будет!

Писать Штепсель перестал, но любовь к литературе сохранил. Он выучил наизусть 
все стихи, касающиеся его специальности и среди них "Погасло дневное светило"
Пушкина и "Светить всегда, светить везде!" Маяковского.

Увлечение поэзией возникло у наших героев в связи с влюблённостью и оборвалось
по причине женитьбы.

На Штепселя чувство свалилось неожиданно. Прекрасная девушка, выпускница
медицинского института в течение одного дня полюбила его, сама призналась в 
любви и привела в ЗАГС.

- На какую жертву дивчина пошла! - восхищался Тарапунька. - Чтоб не ехать на
перифирию, за Штепселя замуж вышла!

У самого Тарапуньки отношения с его избранницей складывались сложнее. Трудности
на пути к счастью нашли своё отражение в народной песне, которую он создал 
именно в этот период.

                        "Ой, я несчастный
                        Что предпринять?
                        Полюбил дивчину -
                        Негде прописать!"

Действительно, жилищные условия у Тарапуньки были невыносимые. Он жил в 
коммунальной квартире в окружении ужасных соседей. Всё им не нравилось. Повесил
мотоцикл с коляской в кухне, ворчат - может свалиться. Поставил в коридоре - 
жалуются: невозможно добраться до телефона. Перенёс телефон в свою комнату - 
боятся заходить: "Там злая собака!" Выставил собаку в переднюю - снова 
недовольны. С горя заперся в ванной - опять жалобы, дескать Тарапунька 
проявляет эгоизм, хотя и слепому ясно, что проявлял он там не эгоизм, а
фотографии. Вдобавок ко всему, написали жалобу Штепселю.

А ведь именно в это время Тарапунька разрабатывал целый ряд важных 
"сельхозидей". В его диссертации "О кормлении коровы водою с целью повышения её
удоя" он предложил скрещивать коров с медведями. Феноменальный гибрид, 
полученный таким образом, летом может давать молоко, а зимой не нуждается ни в
хлеве, ни в кормах - спит в сугробе и сосёт лапу. Для того, чтобы разнообразить
продукцию, получаемую от коров, Тарапунька рекомендует кормить их сливами и
подсолнухами. Питаясь так, коровы смогут производить и сливочное и подсолнечное
масло. Для внедрения этих идей в практику учёному-новатору надо было съездить
в колхоз, но он не смог этого сделать, так как неожиданно был брошен на горячий
участок лёгкой промышленности.

Возглавляемая им артель по выпуску посуды добилась высоких показателей в этом 
ответственном деле. Правда, нашлись недоброжелатели, которые придравшись к 
тому, что кастрюли, выпускаемые Тарапунькой, дырявые, свергли его с занимаемого 
поста и перебросили на дуршлаги. Учтя критику, Тарапунька добился того, что
ни на одном дуршлаге не оказалось ни одной дырки. Но критиканы не унимались,
и признав свои ошибки, руководитель переключился на изготовление игрушек.

- Для чего выпускать этих уродов? - негодовали завистники, глядя на Красных
Шапочек, похожих на Бабу-Ягу.

- Чтоб воспитать в наших детях чувство бесстрашия, - гордо отвечал Тарапунька.

Но неправы окажутся те, кто решит будто он был плохим директором. Где бы ни
руководил Тарапунька, подчинённые души в нём не чаяли, а он относился к ним,
как к родным. Да и могло ли быть иначе, если все они, действительно, были его
родственниками: при подборе кадров наш герой всегда руководствовался принципом
"Ум хорошо, а кум лучше".

В том же, что он подолгу не задерживался на одном месте, виноваты исключительно
недруги и склочники. Тарапунька не раз собирался написать по этому поводу куда
надо и не осуществил своего намерения только потому, что забыл, как правильно
пишется "антриги" или "энтриги"...

Исследователи жизни и творчества двух друзей, очевидно, обратят внимание на то,
что в описываемый период Тарапунька действовал в одиночестве. Где же был 
Штепсель?

Ответ на этот вопрос даёт обнаруженное нами письмо, в котором автор, пожелавший
остаться неизвестным, доказывает, что ещё до революции партнёр Тарапуньки
являлся владельцем телевизионной фирмы "Штепсель и К", а в годы НЭПа по ночам
печатал на патефоне фальшивые деньги. В суровые же военные годы он, по
утверждению анонима занимался спекуляцией, меняя паровозы на сало.

И хотя было очевидно, что письмо это не что иное как поклеп, ответственный
Тарапунька не решился доверить Штепселю выпуск детских игрушек или взрослых
калош.

- А ещё друг! - возмутился Штепсель. - Как же тебе не стыдно?!

- Не гавкай! - опрометчиво ляпнул Тарапунька. Это заявление оказалось его
роковой ошибкой.

Общественность единодушно вступилась за оскорблённого Штепселя и грубияну 
пришлось забирать свои слова назад. С тех пор он стал внимательно следить за
выражениями и даже своей собаке, когда та начинает громко лаять, вежливо 
говорит:

- Позвольте не согласиться с вашими аргументами.

К приятным событиям в жизни друзей относится получение ими жилья в новом доме.
На радостях Штепсель три дня невылазно просидел в квартире: строители забыли
поставить в дверях замок и он боялся выйти из дому. У Тарапуньки же замок был 
на месте. Да и площади у него оказалось на два метра больше, чем у друга, за
счёт паркета, настеленного на пол волнами. Зато обоим новосёлам достались
белоснежные ванны, куда безостановочно текла вода рыжеватого оттенка. Как
выяснилось, эта вода отличалась высоким содержанием железа, благодаря чему у 
друзей отпала необходимость ехать на лечение в Железноводск.

Тарапунька и Штепсель дружат семьями. Внутри же семей дружбу установить сложнее.

Жена Штепселя - типичная домохозяйка, ничего кроме кухни она знать не хочет.
Книг не читает, в кино не ходит. За пять лет только один раз выбралась в
театр на "Вишневый сад" - решила, что это пьеса о консервировании фруктов.

Супруга Тарапуньки, наоборот, почти не бывает дома. Крупный деятель 
государственного масштаба, она ездит в командировки по всем странам - страны
ещё нет, а она уже туда едет. Недавно она пила чай с самим римским папой.
Бедного же Тарапуньку дети называют мапой. Слово "обед" он почти забыл. На
кухне её не увидишь, на службу к ней не пробьёшься - в приёмной очередь. При
помощи секретарши Тарапунька всё-таки передал жене записку.

"Мурочка, - молил бедолага, - приходи в гости, посмотри, как детки выросли".
И подписывался нежно "Твой козлик".

Как, по-вашему она отозвалась на этот крик души?

Наложила резолюцию "Разобраться" и передала в отдел рогатого скота.

Иной раз, поплакавшись друг другу несчастные мужья фантазируют.

- А что, если взять наших жён, смешать их вместе, а из полученного материала
изготовить двух нормальных жён, таких, чтоб и дома всё успевали и на работе?..

Но это лишь мечты.

Дети у друзей растут не по дням, а по часам. Сын Тарапуньки достиг папиного
роста, а дочь Штепселя переросла Тарапуньку. А ведь они ещё и школу не
закончили. Акселерация!

Тарапунька - любящий отец, он оградил своего сына от всех мелких забот - сам
собирает макулатуру, сам выпускает стенгазеты, сам ходит в турпоходы и поёт
песни у пионерского костра. Его приятель убеждён, что в результате такого
"воспитания" и появляются тунеядцы и бездельники. Сам он не делает вместо своей
дочки ничего. Кроме уроков.

Несмотря на занятость домашними делами, артисты по-прежнему являются 
застрельщиками многих добрых начинаний. Так недавно, откликаясь на призыв
смелее выдвигать молодёжь. Штепсель смело выдвинул Тарапуньку, который оказался
на две недели моложе его. Будучи известными мастерами театрального дела, они
с большим вниманием следят за тем, как стирается грань между любительским и
профессиональным искусством. Однажды, посетив спектакль кружка самодеятельности,
Штепсель воскликнул:

- Настоящий театр!

А Тарапунька, побывав на премьере столичного театра, зказал:

- Настоящая самодеятельность!

Всем видам спорта они предпочитают футбол и входят в число рьяных болельщиков
киевского "Динамо". День победы киевлян в матче на Суперкубок запомнился им на 
всю жизнь. В этот День Штепселю удалось пожать руку тренеру Лобановскому, а
Тарапуньке посчастливилось пожать ногу Блохину.

Много сил и энергии друзья отдали разработке проекта создание Центрального
Управления Хорошего Отношения к Человеку. В штате этого учреждения проектанты
предусмотрели отделы Главчуткость, Главлюбовь, Главзабота, а также Отдел
Приятного Обхождения и Сектор Нежной Ласки. Проект был одобрен руководством
и общественностью; функции нового учреждения взяла на себя Киевская фирма услуг
"Свитанок", благодаря чему и прогремела на всю страну.

Весёлая деятельность наших героев принесла им нешуточную популярность. Известно,
что только за последний год трёх новорожденных мальчиков назвали Тарапупсиками,
а одной девочке дали имя Штепселина.

Но нести груз славы, как известно, нелегко, даже если делать это вдвоём. Время
от времени друзьям приходится опровергать нелепые слухи, распространяемые их
не в меру горячими поклонниками. По словам одних, они сами видели, как Софи
Лорен чуть не подралась с Бриджжит Бардо из-за Штепселя. Другие утверждают, что
Тарапунька недавно выпал из самолёта и так разбился, что только усы остались.
Конечно, это выдумки.

Они живут в Киеве и собираются прожить ещё по сто лет. С этой целью Штепсель
усиленно занимается бегом трусцой, гимнастикой йогов и лечебным голоданием, а
Тарапунька завёл знакомство в Министерстве Здравоохранения.

Недавно оба друга взяли повышенные обязательства по борьбе за уменьшение
количества бюрократов и лоботрясов и за увеличение количества смеха на душу населения.

Пожелаем же им того, что они желают нам на протяжении сорока лет.

- Здоровеньки булы!


Р. ВИККЕРС

                              ЗДРАВСТВУЙ, СОЛНЦЕ!

                           праздник в двух отделениях

                     Исполнители - артисты Херсонской филармонии,
                     выпускники Республиканской студии эстрадно-
                     циркового искусства.


Эти слова, написанные на афишах и плакатах, познакомят зрителей с характером 
программы, дадут понять, что предстоит встреча с молодыми исполнителями.

Возраст участников представления, их задор и, вместе с тем, недостаточный
опыт ставят особые требования к программе. Обычная форма концерта поставила
бы их в довольно трудные условия и, с другой стороны, не позволила бы
развернуться их возможностям. Нам кажется, что эстрадный спектакль более
выгодная форма. Спектакль, где основу составляет не прочный сюжет, как в
театре, а единый образ, проходящий сквозь все разнообразные номера, единый
стиль постановки и оформления, единый дух молодёжного праздника.

Программа посвящается пятидесятилетию Советской власти. Эта тема найдёт 
отражение, как в отдельных номерах, так и во всей идейной направленности
спектакля - в молодёжных песнях и современных танцах, в романтических
монологах и боевой комсомольской сатире, в преобладании праздничных
номеров оригинального жанра.

...В предрассветные часы, когда звёзды ещё не погасли, а солнце не 
выглянуло из-за горизонта, юноши и девушки мечтают о будущем. Только
вчера они закончили учёбу, а завтра им предстоят первые шаги в 
самостоятельной жизни, в творчестве...

Каким оно будет завтра?

- Загадай желание!
- Хочу, чтобы не было войны!
- Хочу любить!
- Хочу быть любимой!
- Хочу спеть все в мире песни!
- Хочу спеть одну, свою песню!
- Хочу, чтобы родина была богатой!
- Хочу, чтобы все люди на земле были счастливы...

На полутёмной сцене, в сиянии люминесцентных звёзд появляются силуэты
участников спектакля. Возникает песня - песня юных барабанщиков, 
возвещающих рассвет. Скачут по сцене солнечные зайчики - калейдоскоп
световых пятен. В свете фонаря светящиеся краски создают разнообразные
картины. Тут и вращающиеся колёса велосипедов, и скачущие шарики, кольца
и булавы жонглёров, и ленты танцоров, и детали костюмов всех исполнителей.
Это своеобразный парад-алле участников представления. В заключение на
самом верху сцены, под колосниками, на первом луче восходящего солнца
появляется фигура девушки. Она обращается в зал со стихами, как посланец 
утра, как гонец из завтра. (Чтение стихов она сопровождает упражнениями
на канате). Все отвечают ей своеобразной клятвой, быть верными идеалам
юности, не свернуть с избранного пути...

...Вот отзвучали аккорды оркестра и площадка залилась светом. На заднике
апликацией солнце, а на сцене тихо и пусто...

...Только стук молотка нарушает тишину. Это Николай Невидничий готовит 
сцену к выступлениям товарищей. Он поправляет солнце, натягивает ленты-лучи,
освобождает место для оркестра. Все свои действия он сопровождает добродушным
ворчанием...

- В других бригадах всё как у людей, - жалуется он. - Начинают концерт с 
вступительного фельетона: "Здравствуйте, дорогие товарищи!" или "Добрый
вечер, друзья!" А у нас всё наоборот. Не то "Спокойной ночи!" не то 
"Доброе утро!" В общем, ничего не поймёшь!

...В таком же духе он подвергает критике условное оформление - Солнце и
звёзды, цирковой характер всего представления. Рассказывая, как надо и как
не надо делать, Невидничий, объясняет что выпускники эстрадно-цирковой 
студии - мастера на все ноги. Только он один ничего не умеет. Поэтому его
и назначили начальником концерта, ответственным за всё, что происходит на 
сцене.

...Он говорил бы ещё, но инструментальный состав успел расположиться, а на
сцене, приобретшей вид арены, выстроились "униформисты"...

...Невидничий "включает" солнце - его круг зажигается на заднике жёлтым
пятном. Но лучи ещё не светятся. Они будут зажигаться по мере выхода на 
сцену исполнителей...

...В руках у "униформистов" замелькали сверкающие золотые трости. Загорелся
первый луч на заднике. На сцене, эффектно встреченная товарищами появилась
Любовь Иванова. В её руках трость вращается, как пропеллер.

- Мы поднялись раньше всех, - говорит она, - чтобы встретить первые лучи 
солнца. Вот он - первый солнечный луч. Он обжигает мне руки. Он освещает мне 
дорогу. Это волшебный луч. Он приносит человеку счастье. Но главное: у него
не убавляется тепла и света, если поделиться им с друзьями. Утром я встретила
на улице ссорящихся молодых супругов, подарила им по лучу и они забыли о своей 
ссоре... Бюрократ не начинал приёма до 10 часов - я забросила ему в кабинет 
мой луч - и он сам вскочил в приёмную и стал внимателен и отзывчив, как ангел.
Продавцы, получив по лучу, встречали покупателей улыбками, а "облучённые"
покупатели улыбались продавцам...

Монолог Ивановой сопровождается трюками с вращающейся тростью...

Вспыхнул новый луч - и на сцену вышел певец. В нашей программе большинство
песен будет театрализовано. "Униформисты" - это все свободные от выступления 
участники концерта - помогают выступающему, создавая пластический фон номера.

В представлении будут преобладать "зрительные", цирковые номера. Отсюда и весь
характер концерта будет напоминать цирковую программу. Сцена оформлена в стиле 
арены, музыкальное сопровождение эффектно-празднично, ритм боевой и по-молодому
задорный, костюмы лёгкие и красочные.

Роли "ведущих" несут Иванова и Невидничий. В каждом выходе Ивановой идея и
содержание, присущие "разговорному" номеру, соединяются с яркой цирковой формой.
Уже был номер на канате, номер с вращающейся тростью-лучом. Следующее её 
появление в первом отделении - это рассказ-пантомима, зарисовки из жизни наших
современников - героические, лирические, сатирические и юмористические.

Невидничий, по складу своему застенчивый неудачник, неравнодушен к Ивановой.
Своё отношение к ней он проявляет угловато и смешно. Он искренне завидует 
"циркачам", злится на себя, не замечая, что его линия в концерте не уступает
по яркости никакой другой. Украинские юморески, смешные прокладки между 
номерами, функции ответственного за концерт - это его деятельность на сцене.

В первом отделении будут показаны три цирковых номера: эквилибр, велофигуристы
и жонгляж. Хотелось бы, чтобы, кроме технической чистоты исполнения, эти номера
отмечались смысловой и деятельной нагрузкой, были "солнечными" не только в 
конкретном, но и в общем смысле.

Завершает первое отделение героическая композиция "Матрос Железняк". Это 
маленький спектакль, посвящённый подвигу легендарного героя революции. 
Участвовать в нём будет весь коллектив. Песня о матросе-партизане вызовет 
воспоминания о его жизни.

В семнадцать лет Железняков стал "пролетарием моря", в жаркой кочегарке
пересёк дальние меридианы экзотических стран.

В восемнадцать он стал большевиком-ленинцем. Весь мир говорил о начальнике
караула, распустившем Учредительное собрание. "Караул устал. Проветрить 
помещение" - этими словами Железнякова открылось победное шествие советской
власти.

1918 год. Одесский цирк. Идёт судебный процесс над Лениным, устроенный врагами
революции. Ораторы, обливаясь желчью, охаивают и революцию и её вождей. На
арене появляется Железняков. С дерзкой речью он обращается к организаторам
этого судилища, и исчезает из-под самого носа у белогвардейцев.

И последняя страница этой пламенной жизни. По заданию Ленина Железняк движется
по Херсонщине на встречу с Котовским. Здесь его подстерегла вражеская пуля.
Последние слова он обращает к революции, "чернорабочим" которой, по 
собственному выражению, он был.

Три дня подряд "Правда" печатала траурные некрологи о Железнякове. Его имя не
умерло с ним. Интернациональная бригада "Железняк" сражалась в Испании.
Монитор "Железняк" бил фашистов в Великую Отечественную войну, экскаватор
"Железняк" прорывал трассу Волго-Донского канала...

Это произведение займёт особо важное место в программе. Тут хочется вспомнить
традиции старого цирка, где шли пантомимы на героические темы, типа "Тарас 
Бульба". Конечно, наша композиция будет меньше масштабом, но по характеру она
должна быть яркой и многожанровой. Тут и стихи, и танец, и песня, и зрительные 
эффекты. Весь коллектив примет участие в этом номере. Хочется, чтобы он 
прозвучал, как клятва сегодняшней молодёжи героям революции.

Если первое отделение закончилось на трагической ноте, то второе, по контрасту,
открывается общим танцем.

- Мы танцуем танец "Гоп!"
Он возник в нашем коллективе.
Хотите, танцуйте с нами.
Каждый может научиться.
Если даже не научиться, будет просто
Хлопать в ладоши в ритм.
"Гоп! Гоп! Гоп"...

Два вокалиста поют песенку под которую четвёрка танцоров начинает танец.
Постепенно к ним присоединяется весь коллектив. И поют все.

- Ноги танцуют "Гоп!"
Сердце танцует "Гоп",
Небо танцует "Гоп",
Солнце танцует "Гоп"!..

Ещё три цирковых номера покажут ребята во втором отделении - жонгляж, 
акробатика, эксцентрика. В одном из номеров зрителей ожидает неожиданность - 
Иванова выступит в роли акробата-нижнего.

В программе два вокалиста Дубров и Костенко. В каждый свой выход они исполняют
по две песни, по характеру соответствующие ритму концерта. И выходят они
дважды за вечер. Одна из песен - сценок - вокальный дуэт. В двух концах сцены
стоят парень и девушка. Оба они - геологи. Их работа не позволяет им 
встретиться. Дуэт представляет их разговор по телефону. Безразличный голос
телефонистки сообщает, что говорить им осталась одна минута. Следуют торопливые
слова, сбивчивые заверения в любви...

Встреча на сцене Ивановой и Невидничего, следующая за этой песней, выливается
в репризную интермедию на волнующие молодёжь темы - о романтике, о смысле жизни,
о заводе, колхозе, о школе и институте... Здесь должны ярко выявиться характеры
исполнителей - уверенность и оптимизм Ивановой и ироническое подтрунивание
Невидничего. Своеобразную окраску придаёт этой беседе и то, что ведётся она на
русском и украинском языках.

В бригаде четыре танцора. Это позволяет подготовить, кроме парных, и другие 
танцы с участием трёх или четырёх исполнителей. Кроме того, танцоры будут 
заняты в массовых номерах.

Например, сценка на танцплощадке. Здесь Иванова назначила встречу Невидничему.
Он явился, но его положение трагично - он не умеет танцевать. И вот, во время
общего танца, герой разражается монологом, в котором ругает себя на чём свет 
стоит за то, что не знает правил хорошего тона, не умеет разговаривать с
девушкой, не знает ни одного танца. По ходу разговора он обращается то к одной,
то к другой девушке. Когда же очередной танец окончился и было объявлено, чтобы
девушки приглашали молодых людей, все дамы избрали своим кавалером Николая.
Он был искренним и естественным, а это лучше всяких "манер".

Вся программа музыкальна. Поэтому на инструментальный состав ложится большая 
нагрузка. Хотелось, чтобы это был мобильный, совершённый ансамбль - фортепиано,
ударник, контрабас, гитара; чтобы они были также молоды и энергичны, как весь
коллектив.

Большое место во втором отделении займёт номер, состоящий из трёх эстрадных 
миниатюр, для группы участников.

Приёмная литературного института. Один за другим появляются радостные 
поступившие. Ещё бы! Один мастер спорта по шахматам, второй тяжелоотлет, третий
ударник в самодеятельном оркестре. Лишь один молодой человек не нашёл своей
фамилии в списках поступивших. Он не спортсмен и не участник самодеятельности.
Он - Пушкин Александр Сергеевич...

Вторая миниатюра посвящается беспринципному комсомольскому руководителю, 
который самые пустяковые вопросы решает общим голосованием.

Третья называется "Убить время!". С такой целью собираются вечером молодые
люди. Но вот появляется Время. - Не убивайте меня, - молит оно. Ребята
равнодушно бренчат на гитарах. Время обещает сделать их умными, сильными,
талантливыми - только не убивайте меня! Молодые люди неумолимо бренчат на
гитарах. Тогда время обращается к ним с гневом: - Вы ещё не раз пожалеете,
что убили меня, но будет поздно! Последний аккорд. Время падает. Ребята
расходятся довольные; хорошо убили время!

Эти миниатюры, являясь гротесковыми по характеру, и решаются средствами 
эксцентрики, соответствующими всему представлению.

Участники этой программы ещё незнакомы зрителю по фамилиям. Поэтому, а ещё 
в целях сохранения ритма концерта, их имена не объявлялись. Теперь, перед
концом представления, можно исправить этот недочёт.

На заднике солнце уже сверкает всеми двенадцатью разноцветными лучами.
Невидничий представляет каждого и гасит его луч. Только у самого Николая
не было своего луча. Но Иванова тактично замечает, что ему принадлежит не
луч, а солнце на сцене.

Обрадованный таким вниманием с её стороны, Невидничий из скептика 
превращается в самого горячего романтика. Он командует финалом, гасит солнце 
и дирижирует пляской светящихся красок, подобной той, что была в начале
концерта. В темноте звучит прощальная песня, зажигаются яркие звёзды.

Вот либретто будущего спектакля. Естественно, оно не является окончательным
вариантом по содержанию и последовательности номеров - задачей было передать
ход и настроение представления.

Здесь основное внимание уделено пересказу разговорных номеров. Предстоит
ещё работа над созданием сценариев танцев и номеров оригинального жанра.
Однако характер концерта виден и в настоящем либретто и очевидно даст
толчок фантазии художника, композитора и режиссёров.

Относительно создания текстов номеров автору представляется возможным 
подготовить их к новому году.



Р. ВИККЕРС

                               ПРОЛОГ

На сцене темно. Зажигаются звёзды, луна, детали костюмов. Маленькое 
вступление, импровизация на фортепиано. Звучат голоса, сопровождаемые
игрой световых пятен.

- Внимание! (Все на секунду застыли)
- Мы начинаем! (Движение продолжается)
- Начинаем концерт и свой путь в искусство! (Идут)
- Только вчера мы были студийцами, а завтра станем артистами. (Трюк)
- Наш выпускной вечер затянулся и мы решили вместе встретить рассвет. (Вальс)
- Он уже близок. Одна за другой гаснут звёзды. Скорее, загадай желание!
- Хочу, чтоб не было войны!
- Хочу быть любимой!
- Хочу замуж!
- Хочу спеть все в мире песни!
- Хочу спеть одну, свою песню!
- Хочу чтоб повысили зарплату!
- Хочу, чтоб отменили деньги!
- Хочу замуж!
- Хочу, чтоб не было дураков... Или хотя бы меньше, чем сейчас!
- Хочу квартиру с удобствами!
- Хочу, чтоб Родина была богатой!
- Хочу, чтобы все люди на земле были счастливы!
- Хочу, чтоб наступил рассвет! (Пауза). Раз-два-три! Не вышло.

(Музыка. Спускаются на канате Иванова)

Иванова. Я знаю почему не вышло! Потому что ты считал по старинке.
А надо считать, как при запуске ракеты! Слыхал? (Упражнение).
Десять, девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, раз, 
старт! (Соскок)
Понял?
- Да! Десять, девять, восемь.





Р. ВИККЕРС

                               ЗДРАВСТВУЙ, СОЛНЦЕ
                                  (песня)

Десять, девять, восемь
Над нами неба купол
Семь!
Сплошная синева
Шесть!
Гремит радиорупор
Пять!
Внимание, Москва!
Четыре!
Простой советский парень
Три!
Прощайся и вот
Два!
Уже летит Гагарин
Раз!
В сказочный полёт.
Старт!
Радостью полнится
Утро на земле.
Здравствуй, Солнце!
Всходи веселей!

Десять, девять, воскмь
Хотя до космонавтов
Семь!
Нам надо дорасти
Шесть!
И мы встречаем завтра
Пять!
Пока оно в пути.
Четыре!
И мы хотим пораньше
Три!
Увидеть как встаёт
Два!
Навстречу песне нашей 
Раз!
Солнечный восход.
Старт!
Радостью полнится
Утро на земле.
Здравствуй, Солнце!
Всходи веселей!

- Десять, девять, восемь, семь, шесть, пять,
четыре, три, два, раз, старт! (Все расходятся и Невидничий стучит молотком 
на освещённой сцене один).



Р. ВИККЕРС

                           ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ФЕЛЬЕТОН.

(Ритм вступної пiсеньки переходить в удари молотка. Загоряється свiтло. 
На сценi, перед декорацiєю з сонцем, артист Невiдничий забиває якiсь цвяхи
молотком).

- Як сам не зробиш, нiхто не здогадається. Ви спитайтє в них, що це за
штука (на молоток) не знають! Один скаже - напильник, другий паяльник.
Бо їх цьому не вчили. Їх догори ногами ходити навчали.

Там в цирковiй школi всi так ходять - голова внизу, в зубах авоська...
Тому догори ногами все й виходить.

Надворi свiтло, на сценi - українська нiч. Нiкого не видно, нiчого не 
чутно, бо всi разом кричать, наче їх грабують.

Кричать чужi слова. Отой, що просив, щоб менше дурнiв було, сам iз
школи вилетiв за двiйки.

А в тiєї, що казала: замiж хочу - в неї вже два роки чоловiк є - вiн
на барабанi грає.

А в того, що хоче всi пiснi переспiвати - слуху нема, ведмiдь на вуха 
наступив - вiн вам наспiва!..

Менi кажуть, така в них роль. Ну i що з того? Може, в мене теж роль,
я ж не брешу!

Мiкрофон... У-у-у... Технiка. Знаєте, хто зараз у нас на естрадi
соловейко? Ворона з мiкрофоном. Вийде, роззявить рота: "Дивлюсь я на
небо i думку гадаю, чому я не сокiл, чому не лiтаю?" А ти на нього
дивишся i думаєш: "Чому я не мисливець, чому не стрiляю?.."

Оцей лiхтар, нiчого, непоганий, тiльки до нього пiдхiд потрiбний.
Бо вiн, коли зiпсується, так не те, що в ночi не свiтить, а й вдень
вiд нього темно стає.

Ви думаєте його включають, щоб ефект зробити? Нi. Їм одежу свою 
сором показати. В усiх артистiв пiджаки є, а нашим матерiалу 
невистачило. Сором, та й годi...

А по-моєму, починати виступ не так треба... Треба вийти на свiтло
i сказати, що приїхали ми з Херсона. А якщо люди не знають, що воно
таке, пояснити, що це скорочене слово Херсонес, а означає на нашу
мову пiвострiв.

Слово просте, а мiсто незвичайне. Отут Днiпро, отут Чорне море,
отут Каховське, отут Азовське. Отак заводи, отак iнститути...
Морехiдне училище на всю країну славиться. Мене туди три рази не
приймали. Топили на екзаменах.

А що в Херсонi Пушкiн двiчi бував, чули? Правда нiчого не написав
про Херсон великий поет, бо мiсто було поганеньким. А тепер мiсто
стало великим, а поети пога...

Посерединi мiста росте чудовий дуб. Кажуть його сам Олександр 
Васильович Суворов посадив. На дубi напис: "Олександр любить Машу".
Iсторики билися, билися, так i не вияснили, яку це Машу любить
великий полководець. А працiвники мiлiцiї вияснили. Знайшли цього 
Олександра i дали йому п'ятнадцять суток...

Ну, я, здається, забалакався, а нашi вже стукають, не терпиться їм
на сцену вискочити - показати, що вони вмiють. Менi легше - я нiчого
не вмiю. Тому мене i призначили начальником. На цьому я свої функцiї
складаю, бувайте здоровi, слухайте пiснi...



Р. ВИККЕРС

                          В СТЕПИ ПОД ХЕРСОНОМ
                       (для коллективного исполнения)

Девушки:

Что такое день?
Солнце и тень.
Радость и грусть.
Храбрость и трусость.
Курилка и цех,
Слёзы и смех.
Пот и лень.
Всё это вместе
И есть
Обычный день.

Юноши:

- А вечер?
Песня и встреча.
Любовь и разлука.
Книга и рюмка.
Грубость и радость.
Сплетня и правда.
Губы и плечи..
Это вечер.

Вместе:

- А если пройти жизнь,
Чтоб ни мгновенья грубости,
Чтоб ни минуты лжи,
Чтоб ни часа глупости,
Чтоб ни дня ханжества,
Чтоб ни недели безделья,
Чтоб ни месяца рвачества,
Чтоб ни года неверия,
Чтоб ни полжизни
Небо коптить,
Чтоб ни жизни
Брести без пути...
- А есть такое?
- В песнях бывает...
- Но там герои...
- А в жизни?
- Не знаю...

песня:   "В степи под Херсоном высокие травы,
          В степи под Херсоном курган;
          Лежит под курганом,
          Поросшим бурьяном,
          Матрос Железняк - партизан"...

Девушки:  Сколько их
          Курганов степных,
          Сколько могил
          Тех годов огневых,
          Сколько матросов
          Травой полегло,
          Сколько трав
          Над ними взошло,
          Сколько с тех пор
          Похоронено дней;
          Время, что птица степная,
          За ней,
          Сколько ни мчись -
          Не догнать;
          Как ни считай -
          Не узнать,
          Сколько крови и слёз
          В тот бурьян пролилось...

Песня:    "Он шёл на Одессу, он вышел к Херсону,
          В засаду попался отряд.
          Махновцы налево,
                   направо застава,
          И десять осталось гранат"
 
          В степи под Херсоном высокие травы,
          В степи под Херсоном курган,
          Лежит под курганом, заросшим бурьяном,
          Матрос Железняк - партизан"...

Юноши:

Ветер и звёзды...
И выстрелы вражьи...
Мчит бронепоезд,
Знамя над башней.
Знамя дорогу
В ночи освещает,
Мчит бронепоезд,
В годы вгрызаясь.
Мчит бронепоезд
Сквозь время вперёд,
Вот-вот промелькнёт
Девятнадцатый год.
А дальше просторы
Солнцем зальются!
Дальше - всемирная
Революция...
Вечерние тени
Метнулись в танце...
- Товарищи, стойте!
Засада на станции!
- Что делать?
- А если разобран путь?
- Взорвать бронепоезд?
- Назад повернуть?
- В степь уходить?
- Может, помощь придёт?
- Что сказал Железняк?
- Полный вперёд!

- Полный вперёд!
В мешке? Так что же?
Революция
В окружении тоже!
Отступать некуда.
Слово за нами.
Полный вперёд!
Выше знамя!

...Станция Верховцево -
Казаки в обороне.
Станция Верховцево -
Пушки на перроне.

- Вижу бронепоезд!
Флаг на нём...
- Сдаются сволочи!
Возьмём живьём!
- Господин полковник,
Это опасно!
Они не сдаются.
Флаг красный!

Секунда решила
Исход боя.
Станцию Верховцево
Раскурочил гром.
Тридцатью стволами
Грянул бронепоезд,
А в каждом затворе
Последний патрон...

У казаков паника,
Матюки и вопли.
Пушка, как слепая, -
Наводчика ухлопали.
Догоняют всадники
Ветер во поле...

В бронепоезде пляшут
Ребята бедовые.
Вышло по-нашему!
Пляши на здоровье!
... А Железняк в башне
Истекает кровью...

Женский голос:

Ночью мне сказали, что с Железняковым беда. Когда я добралась
до бронепоезда, Анатолий меня уже не узнал. Он метался, как
рыба на берегу. Говорил несвязные слова.

Мы познакомились в восемнадцатом, в Елани. Он пришёл и сказал:
"Доброе утро товарищ!" У него были очень светлые голубые глаза.
Потом он спросил: "Где нас сегодня ждут?" Ему назвали адреса
и попросили придумать пароль. Он улыбнулся и сказал:
"А что придумывать? Да здравствует революция, и точка"...

Я дочь офицера царской армии, бросила дом, бросила всё и
пошла за Анатолием в революцию. Я стала женой Железнякова...

Мы прожили вместе только год. Я очень несчастна: у нас не
осталось детей. Я очень счастлива - ведь мы прожили
вместе целый год.

Юноши:

Умирает, умирает
Железняк...
Лоб огнём пылает -
Это смерти знак,

Ртом хватает воздух,
Глазами свет...
Умирает в возрасте
Двадцати трёх лет...

Песня:

"Ты дождись меня, Маруся.
Я гуляю по морям.
Скоро я к тебе вернуся
И любовь свою отдам..."

Девушки:

Кажется, он уснул.
Может, и боль его не тревожит?
Может, смерть, задремав, уронила косу?
Может, время застыло тоже?

"По морям, по волнам,
Нынче здесь, завтра там..."

Юноши:

Нет, время не спит -
                     бронепоездом мчится,
Листая шпалы,
              считая стрелки;
И боль не спит -
                 кровью сочится,
И смерть не уснула -
                     сидит сиделкой.

Песня:

"Ты моряк, красивый сам собою,
Тебе от роду двадцать лет.
Полюби меня ты всей душою,
Что ты скажешь мне в ответ?

Юноши:

Молчит Железняк, скрипит зубами,
Наган сжимает сильней.
Море, ночь, бронепоезд, знамя
Тонут в огне...

Песня:

"По морям, по волнам,
Нынче здесь, завтра там,.."

Юноши:

А что ему "там"?
Адские печи?
С шеснадцати сам
По морю мечется!

Сибирь, Сахара,
Мадагаскар...
- Подбавь пара
Кочегар!

Он сам из ада
Он слеп, как червь,
Он "чёрт полосатый",
Он чёрная чернь.

Он с углём и лопатой
Одно.
Не нравится?
В деревянный бушлат и
На дно!

Так
Железняк
Обжигался искрами
Тысячи дней и ночей,
Покуда в сердце
Пламя не вызрело -
Всех огней горячей.
Кровавое пламя -
Рабочее знамя!

Мужской голос:

Мы с Толяном два года кореши. Только наши годы веками мерить надо.
Семнадцатый. Зимний. Стрельба! Крик, победа!
В подвале брильянта и золота на 10 миллионов.
- Братцы, хватай!
Железняк за наган.
- Кого стреляешь, сволочь, это ж балтийцы!
- Я и тебя, говорит, в расход пущу, если ты революцию дерьмом марать станешь!..

Ленин Железняку говорит:
- Бери, Толик, братишек, охраняй Учредительное собрание. Караулит он их сутки,
караулит вторые, слушает, как эта шваль революцию честит, не выдерживает и
заявляет: 
- Кончай травить, контра! Собирай манатки, очищай кубрик!

И Ленин не озлился на него:
- Ты, Толик, говорит, в данном разе по-большевистски решил.

Девушки:

Держитесь товарищи!
Мы здесь.
Мы знаем,
Рядом на станции есть
Телефон.
Вызываем
Киев, Одессу, Херсон.
Держитесь, друзья!
Радиоволны
Уже летят,
Шлют лекарства
Тбилиси, Москва, Ленинград
Аэродромы
Посылают
Сверхскоростные машины,
Едут хирурги
Праги, Варшавы, Берлина.

Слушай, Вселенная,
Марс, Венера, Юпитер!..
В степи под Херсоном...
Матрос Железняк...
Держитесь..

Юноши:

Это всего лишь стихи...
Вы далеки!
Идёт 
19-й год
Оборвалось дыхание,
Смерть, не дарит отсрочки.
- Да здравствует...
И точка...

Песня:

"Наш враг над тобой не глумился,
Вокруг тебя были свои,
Мы сами, родимый, закрыли
Орлиные очи твои..."

Мужской голос:

- Я Мартын Шалаев, 83-го года рождения, Донской губернии станицы Грушевой.
Воюю с четырнадцатого, полный георгиевский кавалер, но званию есаул. Я не
знал, что то Железняк, но по кожану понял, что комиссар, и убил его. Нас
трое стреляло. Не знаю, чи они попали, чи нет. А я попал. Я орла в степи
могу уложить без промаху. Хоть он на скорости, я попаду.

Я за что его убил? за то что он против свободы, против казаков шёл. Он
казаков под рабочих подмять затеял. Он босяков с Одессы набрал, и Россию
евреям продать затеял.

Убил, и нет у меня к себе упрёка. Не я его - он меня. На то война. Сегодня
ваша берёт - стреляй меня. Завтра моя возьмёт - держись! Звёзд из вашей 
кожи нарежу, знамёна ваши на портянки пущу. Землю мне не даёшь - тебя в ту 
землю зарою.

Я убил комиссара Железняка! Его нет, я живой!
Жду, когда мой день придёт. А ты меня не поймаешь!
Россия велика, народу много. А, може, я не в России, а в другой какой стране.
Ищи ветру в поле!

Гляди только, чтоб я тебя раньше не сыскал. Я стреляю сдалёку и метко, не 
промахнусь!

Юноши:

И уже всё равно:
Летит бронепоезд птицей,
Или ползёт улиткой...
И ему всё равно:
Ночь ярится зарицами
Или солнце слепит улыбкой...
И уже всё равно,
В степи под курганом зарыт
Или в Кремлёвской стене...
И ему всё равно,
Его убийца убит
Или дожил до наших дней...
И ему всё равно
Сохранён в нашей памяти след или нет.
Для него всего этого нет...

Девушки:

Нет!
Для таких, как матрос Железняк,
Жизнь до подвига шаг. Только шаг.
А потом начинается,
То что не смыть и не сместь,
То что не уничтожается,
То что есть!

Юноши:

А потом, собравший все силы,
Он, превозмогший боль,
Проложит трассу Турксиба
И возведёт Комсомольск,

Девушки:

Будет сражаться в Испании
В колоннах интербригад,
С Ковпаком партизанить,
Он отстоит Сталинград,

Юноши:

Первым дойдёт до Берлина,
Первым ворвётся в рейхстаг
Наш знаменосец былинный,
Матрос Железняк.

Девушки:

И Железняковское знамя
Полвека ночью и днём
Над Кубой, Кореей, Вьетнамом
Будет пылать огнём!

Юноши:

Порукой тому - ракеты в полёте,
И мы - кровь от крови и плоть от плоти,
Идущие в завтра под стягом отцов
Мы - миллионы Железняков.

Вместе:

Так пусть же не слёзы,
А песни прольются.
Герои бессмертны!
Живёт революция!

Девушки:

Упал Железняк,
Колосом срезанным.
Пуля стальная,
А он не железный...
- Врёшь! Брехня! Ещё не отлита та пуля, чтоб его убила.
Кто сказал? Кто видел?

Девушки:

Знамя метнулось
Над ним краснокрылое,
Ночь
Это чёрное дело
Покрыла...

Юноши:

Бронепоезд уже не грохочет - молчит,
Бронепоезд уже не плывёт - летит,
Бронепоезд несёт беду.
Анатолий кричит в бреду.
Просит дать ему знамя,
Прощается с нами...
Спасите его!
Мы зовём:
Помогите!
Если прошлое всё на нас в обиде,
Если нынче вокруг одни враги,
Будущее!
Отзовись!
Помоги!



                          ПЕРЕД ВЫХОДОМ ВОКАЛИСТА

Невiдничий:

Може, хто з вас, товаришi, подумав, що менi все чисто в нашому концертi не
подобається? Якщо ви таке подумали, помилились.

От зараз будуть спiвати пiсню, яка менi дуже до вподоби. Її написав спецiально
для нашого колективу Народний артист УРСР Юрiй Гуляєв. Сам написав i слова, i
музику, сам принiс до нас i каже: Спiвайте, хлопцi, наздоров'я! Пiсня зветься:

                          "Йдуть дощi".



                          ПОСЛЕ ВОКАЛЬНОГО НОМЕРА

                           "Солнечные зайчики"

                   (Весь коллектив на просцениуме пускает
                     в зал солнечные зайчики)


Невiдничий:

Товаришi, що це таке? Тут сцена чи кiмната смiху?! (до вокалiста) Ти своє
вiдспiвав? Iди за кулiси! Очистiть, будь ласка, примiщення, бо зараз буде
танець. Чи, може, ви й танцюристам будете заважати? Дивiться, товаришi,
iспанський танець, а я простежу, щоб вони на сцену не вискочили!



                        ПОДГОТОВКА К ВЫХОДУ ВОКАЛИСТА

                    ( Он исполняет первые куплеты песенки
                      "Крутится, вертится шар голубой.
                       Затем поёт два новых куплета)

Песенку эту мой дед распевал,
Мне эту песню отец передал,
Может быть завтра мы с сыном споём:
Где эта улица, где этот дом?

Милый мотив и простые слова,
Песенка вот уж полвека жива.
Нам помогая и в праздник и в бой,
Крутится, вертится шар голубой!



                         ПЕРЕД ВЫХОДОМ АНТИПОДИСТА

Невидничий:

Зараз така мода на естрадi пройшла, кажуть треба, щоб артист був синтетичним.
Це означає, що кожен повинен все робити, щоб вiн був i швець i жнець i на
дудi iгрець.

Вибачайте, з мене такої синтетики не вийде. Я не волокно, не нитка i не
пластмаса! Я жива людина, за професiєю читець. Ви б почули, як вони смiялися,
коли я їм це сказав.

- У нас, кажуть, зараз всi грамотнi, всi самi читати вмiють...

Я ж вам казав, у нас все, не так як у людей. Скажiмо, всi жонглюють руками,
а в нас додумалися жонглювати ногами. А як зветься цей номер? Антипод. У всiх
"под", у нас "Антипод".

Виступає артист-антиподист БЕЛЯКОВ.



                            ПОДВОДКА К МИНИАТЮРАМ

                        (на просцениуме артист ЧЕРНЫШЁВ)

- Мы о солнце поём,
Но нам неприятно,
Когда на нём
Проступают пятна.

Пятна костности,
Рвачества, мрази,
Пятна подлости,
Глупости
И просто грязи.

Нам пятьдесят,
Мы успехи итожим...
Если мы пятна не выведем,
Кто же?

Пятно первое - погиб поэт,
Пятно второе - Убить время,
Пятно третье - Принципиальный разговор,
Пятно четвёртое - Век живи - век учись,
Пятно пятое - Неиспользованная энергия.



Р. Виккерс

                             ФИНАЛ КОНЦЕРТА

На сцене двумя рядами стоят все участники представления в общих костюмах.
У каждого в руке золотая трость - луч.

Впереди жонглёры, вращающие трости. За ними ребята делают более простые
упражнения. У Невидничего палочка всё время выпадает. По проходу, образованному
исполнителями, движется Иванова. Она говорит, сопровождая монолог 
жонглированием.

ИВАНОВА.  Мы хотим подарить вам эти солнечные лучи. Они способны слёзы 
превратить в улыбку, грусть в радость, радость в счастье. Мы проводили опыты,
проверяя их действие. Результаты потрясающие. На подхалима облучение 
подействовало так сильно, что он не только перестал быть подхалимом, а даже
избил своего начальника... Мы направили луч на анонимщика - и он сам на себя
написал анонимку, и не куда-нибудь, а в милицию... Один продавец двух слов
не мог сказать без грубого выражения. Напавили на него луч - и что вы думаете?
Заговорил стихами, получил премию на конкурсе поэтов. Направили луч на
бюрократа... Луч пробил каменную стену, прошёл комнату секретаря и наткнувшись
на табличку "приёма нет" треснул, лопнул и сломался... Но мы продолжаем опыты 
на себе и лучи помогают нам в работе. Мы дарим вам наши лучи...

Весёлые лучи солнечного циркового искусства дарят вам артисты Петров, Сидоров...
(циркачи делают фрагмент номера).

Тёплые лучи песен дарят вам наши певцы Фёдорова, Русова, Добров.

Песня:

Девять, девять, восемь!
Чтоб небосвод над нами
Семь!
Был радужен и чист,
Шесть!
Мы дарим вам на память
Пять!
Волшебные лучи.
Четыре!
Пускай сверкают ярко
Три!
И светят вам в пути,
Два!
А мы по солнцу завтра
Раз!
Каждому дадим!
Старт!

- Свои лучи дарят вам наши солнечные зайчики - танцоры Васильев, Лазарева, 
Бойко.

(Идёт фрагмент танца)

- Лучи новых мелодий вручают вам музыканты Крылов, Палкин, Головко, Чалый.

(фрагмент оркестровый)

- И мы, трио друзей, преподносим вам свои лучи...

(Все трости оказываются в руках у Невидничего)

НЕВИДНИЧИЙ.  Товаришi! Нiхто вам нiчого не подарить, бо по-перше, це знов
поетичний образ, а по-друге, вся бутофорiя числиться за мною! Бувайте здоровi!

Все (поют):

Радостью полнится 
Утро на Земле,
Здравствуй солнце!
Всходи веселей.




                              ТАНЕЦ "ПЛЕСКАЧ"

Этот танец весёлый, херсонский
В нём и степи и море и солнце,
В нём и ветер и простор,
В нём и радость и задор,
Он и молод и горяч
Херсонский наш "плескач"!

Можешь мир обойти,
Но на всей земле,
Ни за что не найти
Танца веселей!
Веселей!
Смелей!
Эй!

Этот танец весёлый херсонский
Пляшут степи и море и солнце,
Бросив твист и ча-ча-ча,
Пляшут дружно "плескача".
Хочешь сидя, хочешь вскачь,
Танцуй и ты "плескач"!

Можешь мир обойти,
Но на всей земле,
Ни за что не найти
Танца веселей!
Веселей!
Смелей! Эй!
Р.ВИККЕРС

                         ЗДРАВСТВУЙ, РОВЕСНИК.

Здравствуй, ровесник!

Я понимаю, многих в зале удивляет то, что я обращаюсь к людям старше меня по
возрасту, как к ровесникам.

А, по-моему, не в возрасте дело. Скажем, принято, чтобы в роли конферансье
выступал солидный, опытный артист. А у нас эту роль - главного ведущего 
программы доверили мне.

У меня даже неприятности из-за этого были. Однажды на нашей афише кто-то
написал: "Детям до 16-ти лет вход запрещён". И меня не пустили на концерт.
Пришлось соврать, что я - сын буфетчицы в клубе.

А другой раз в газете разбор моего выступления начали со слов: "И вот наконец
на сцену вышло конферансье".

Мой отец, например, упрекал меня:

- В твоём возрасте наш однофамилец ПОПОВ с отличием окончил университет.

А да, папа, но в твоём возрасте он уже изобрёл радио.

Да вы ж сами, наверное, встречали молодых бородачей, которые ворчат хуже
стариков и старых ветеранов, которые работают с молодым задором.

Действительно, можно быть старым мудрецом и молодым мудрецом и старым...
человеком. Не в возрасте дело.

Не зря ведь, все мы одинаково радовались, когда в космос взлетел молодой 
лейтенант Юрий ГАГАРИН и когда там побывал старший - полковник БЕРЕГОВОЙ.

И одинаково огорчаемся, когда пишут о старом мошеннике или молодом хулигане.

Обидно только, когда по делам такого хулигана судят обо всём поколении.

Увидят нетрезвого сопляка и говорят:

- Вот молодёжь пошла! И у кого они пить научились?

Я бы мог легко ответить на этот вопрос, потому что такой разговор происходил
у "Гастронома" между двоими, поджидавшими третьего.

Одна женщина ворчала.

- Ну, что современные девчонки на себя напяливают?! Юбчонка такая, что видно,
откуда ноги растут. Мне семьдесят пять лет, а я себе такого не позволяю!

Я в таких случаях, конечно, вступаю в спор за своих однолеток.

Когда газеты рассказали о наших славных пограничниках, принявших на себя
вражеский удар на острове Даманском, то даже самые злые ворчуны приумолкли.
Ведь ребят, погибших за Родину, не назовёшь "стилягами", даже если они
нерекомендованный шейк любили больше, чем дозволенный вальс-бостон.

А они погибали, закрывая своими телами командиров, своих старших товарищей.
Вот так решалась проблема отцов и детей, выдуманная нашими недругами.

Нет, не в возрасте дело.

В этом году особенно близким нам всем стал образ человека, которому 
исполнилось сто лет. Но его дела и труды не постарели ни на один день. Он и
сегодня рядом с нами, наш учитель, наш современник, наш ровесник. Имя его 
равно дорого и молодым и старшим. А любовь к нему делает вас всех ровесниками.

Вот поэтому я так смело обращаюсь к вам: - Здравствуй, ровесник!

                            ЗЕРКАЛЬЦЕ
                             (песня)

Перед тем, как выйти на эстраду
И слова заветные сказать,
Из кармана зеркальце достану,
Загляну себе в глаза.

- Как живёшь? - спрошу у отраженья,
И оно, безжалостно дразня,
- Как живёшь? - как будто по мишени
Взглядом выпалит в меня.

- Как живу? - безрадостно вздыхая
- Ничего, - отвечу невпопад.
- Как живёшь? - двойник из Зазеркалья
Не отводит цепкий взгляд.

Я у отражения во власти.
Кто, скажи мне, друг ты или враг?
Как живу? Часы мне на запястьи
Говорят: "не так", "не так", "не так".

- Как живёшь? - Умолкни, балаболка!
Я с размаху зеркальце об пол!
Не поможет, на меня с осколков
Сотня глаз глядит в упор.

Как живёшь?

- А теперь насчёт перестройки. Как я её понимаю. 

Взять хотя бы газету. Раньшечитали с последней странички, с краешка, где 
футбол и чёрные рамочки. Кто выиграл, кто проиграл. А теперь - сверху 
вниз с наростающим интересом. Раньше: там всё в порядке, тут тоже, там ещё 
лучше, а где-то та-ам кое-что ещё не совсем, но скоро будет. А сейчас: 
тут не так, там не то, а где-то там полный порядок, но дело уже в 
прокуратуре. Такое время. И вы мне на часы не показывайте, у меня свои есть. 

Я говорю, уже прокуратуру достали, а у нас глухо, как на необитаемом острове, 
как у робинзонов крузов. Дошло до того, что нас уже как надо не называют. 
Кто богадельней, кто шарагой, а кто шайкой-лейкой, как жуликов. 

И сидите спокойно, Сидор Романович, вы в президиуме, отсюда не сорвёшься, 
как с работы. А то: звонят с завода - вы в главке, звонят из дома - вы в 
главке, звонят из главка - вы в главке. Что это за главк такой, ежедневно с 
двух до семи и не больше бутылки в одни руки? Вчера за вами целый день 
гонялись - где вы были? В аэропорту. К вам тёща, видите ли, прилетела, так 
вы за ней на директорской "Волге" помчались. Я понимаю, это стихийное 
бедствие, но тогда вызывайте пожарную команду. Наши тёщи, между прочим, не 
летают, а пешком ходят. О горючем я молчу. О нём пусть главбух думает. 

Но ей некогда. Она занята макраме. Валентина Васильевна, вы знаете, как вас 
все уважают. Но вам уже в течение двадцати лет два года до пенсии. Интересно, 
к двухтысячному году кончится это макраме, и мы перестанем наконец видеть 
вашу кислую физиономию? Товарищ Кукин, дайте ей нашатырь, вы же видите, 
старухе плохо. 

Как же, он даст. Он же как монумент при телефоне часами сидит и только в обед 
срывается, как горная лавина. И всегда без очереди, хотя бы один человек в 
буфете был. Вы что, три дня не ели? Или вы женщина в положении? Нет? Чего же 
вы прёте, как самосвал? 

Кстати, о буфете. Чай холодный, холодец тёплый, масла нет, а компот жирный. 
А у буфетчицы радикулит - каждый день волочит домой две таких сумки... Что вы 
тащите, Людочка? Тащить же нечего. Макароны, макароны, макароны, - не поймёшь, 
в Киеве мы или в Неаполе. Если в Киеве, то надо приглашать ОБХСС, а если в
Италии, так немедленно вызывать комиссара Катаньо и кончать с этой мафией! 

А куда смотрит местком? Он смотрит в окно, через дорогу, там магазин 
"Галантерея". Лучше бы на квартирные списки посмотрели. У вас же очередь не
в ту сторону движется. Десять лет назад я шестым был, а сейчас сто шестьдесят
девятым. Анна Ивановна, я вас не перебил. Я понимаю, квартиры вы мне не 
родите. Но путёвку раз в год вы мне можете родить со скидкой? Приличного
ничего нет. Ну, дайте неприличное. Себе взяли? Вот так каждое лето. 

Но вернёмся к нашим баранам. Я имею в виду проектировщиков. Их шестьдесят 
человек. В отделе двадцать. Остальные на картошке. И представьте себе, 
несмотря на их отсутствие, план отдел выполняет на сто четыре процента. Так,
может, пусть эти тут работают, а тех закрепить за колхозами навечно? Может,
им там и место? Может, они по призванию картофелеводы, а в инженеры попали по
ошибке молодости? 

И нечего хихикать, Эльвира Прохоровна. Если вам так уж  хочется хихикать - 
почитайте, что у вас в машбюро печатают! Это ж нарочно не придумаешь! Вместо 
удивились - удавились, вместо экспертиза - экстриптиза, вместо начальство - 
нахальство! 

Кстати, начальства у нас больше, чем опечаток. И никто ничего не решает. 
Кроме кроссвордов. Пять букв по вертикали: глупый человек. Первая буква "д", 
последняя "к". Правильно, Дащук. Все знают и все молчат в тряпочку. Потому что 
он по вертикали. И не надо, товарищ директор, не надо на меня очками сверкать, 
я не секретарша. 

Нет, я понимаю, бывает хамство, есть тупость, встречается бюрократизм... 
Но чтоб всё это в одном лице. И в нашем учреждении. И в директорском кабинете... 
Это подарок. Это нам сильно повезло. А мне плевать на регламент, я двадцать лет 
молчал! Что вы изобрели? Единый проект на все виды построек - это ваша 
гениальная идея.

Жилой комплекс - он же автовокзал, родильный дом - там же крематорий, Дворец
культуры - он же курятник. Куры помирают со смеху. Зарубеж кусает локти от 
зависти. У них там есть Пизанская башня, стоит чуть-чуть под наклоном, так
туда туристы со всего мира съезжаются посмотреть, пофотографировать. Детский
лепет! По нашим проектам возведено сорок восемь силосных башен. И все
Пизанские. И никаких туристов, потому что рухнет и придавит вместе с 
фотоаппаратами. А попробуй сделать замечание... "Пока ты у меня работаешь"...

Я у него, видите ли, работаю. Вы что - фараон Тутанхамон? И почему "ты"? 
Что это за демократизация такая - только сверху вниз? Давай тогда и я буду 
тыкать. Только без рук! Какой ты директор?! Я по-дружески говорю. Ты ж не на 
своём месте сидишь! А я за трибуну мёртвой хваткой. Ты морально устарел, 
Серёга! А я ногой по очкам. Да, шарашкина контора. Два очка в мою пользу. 
И половина дармоедов. Повесь огнетушитель! Повесь, тебе говорю, на место! 
Я закругляюсь. Ладно, выключай, он всё равно не работает!..

...Вот так сегодня на общем собрании я выйду и выступлю. Всё выложу, всем 
врежу - и посмотрим, что они запоют.

Жена в слёзы. "Я, говорит, думала, ты только тронутый, а теперь вижу, что ты
совсем сдвинутый".

Но она же не понимает, клуша, не сечёт, что момент исторический, что 
сокращение грандиозное штатов. Что если я промолчу, как раньше, выставят меня,
тем более, работник из меня, как из неё футболистка.

А после такого выступления, после такого брифинга, такого тра-та-та, попробуй
тронь. Это ж будет типичное преследование за гласность. Расправа за критику.
Соображать надо!

...Вот такой фельетон. Или монолог. Это неважно. Прошу членов Художественного
совета высказываться. Да, да, да, конечно. Нет, нет, нет, почему же? Понял,
понял, понял... что понял? Что вы меня не поняли. Это же не я говорил, это
персонаж говорил. Сейчас я говорю, а раньше он. И не говорил, а только
собирался говорить. И, может, ещё передумает. Я не знаю положительный он или
отрицательный. А вы знаете? Да, критикует он верно, а что за свою шкуру, это,
конечно, нехорошо. Значит не отрицательный и не положительный. Полоцательный.
Или отрижительный. 

Где я такого видел? Какая разница? В зеркале. Вам было несмешно? А чего же вы 
ржали? Ах, это у вас нервное. Спасибо. Я досмешню. Представьте, что весь этот 
монолог скажет человек выпивший. Смешнее, да? А если ещё с грузинским акцентом? 
Вообразите, выступает на собрании грузин под мухой и поёт цыганочку. 
Пересмешнил? 

И с вами, тётя Вера, я согласен. Неважно, что не выступали, я всё равно 
согласен. Про пенсию выброшу. Не про вас. Как вы могли подумать! Разве могу 
я забыть как вы читали. "Мой милый, что тебе я сделала?" Да. Пятдесят лет 
назад. Да. Меня ещё на свете не было. Мерси. 

А вам понравилось? Спасибо. Где про газеты, что они интересные. Спасибо. А 
дальше мура. Большое спасибо. А я дальше не буду. Или буду только газету. 
Видите, вам уже нравится. И публике понравится. Она же сама читать не умеет. 
Я ей и почитаю. Будет хата-читальня. 

А вы считаете. что лучше бы это спеть? А на какой мотив? "Гоп мої гречаники" 
пойдёт? Лучше куплеты? Будут. Засекайте время. Через пять минут. 

Борис Владимирович, неужели обиделись? Совершенно напрасно. У того директора 
с вами ничего общего. Тот вообще ничего не понимает, а вы только в искусстве. 
А что он дурак, так это случайное совпадение. 

Спасибо всем. Тут товарищ из райкома присутствует, я думаю он заметил, какие 
мы перестроенные. И критику как любим. Меня, например, ругай последними 
словами - я счастлив. Я бы просто заболел, если б меня похвалили. Товарищи это 
знают и берегут моё здоровье.

... Вот такой художественный. Со всеми согласен, сделаю по-своему. А чего
спорить - врагов наживать? Я правильно рассуждаю, Альфред Потапыч? Вы ж меня 
так учили, Альфред Потапыч. Как самочуствие, Альфред Потапыч? Плохо? Что плохо? 
Всё плохо. Молодёжь распустилася? Болтают много? А вы записывайте. Кто сказал, 
что сказал, кому сказал. И в трёх экземплярах. Задний ход дадут - вы самый 
первый. И всё записано. 

Телевизор тоже не нравится. Что именно? Всё именно? А вы глушите. Не пробовали? 
Очень просто. Он "Мир и молодёжь" - вы "у-у-у". Он "Прожектор перестройки" - 
вы у - у - у, он "До и после полуночи", а вы "у - у - у" до утра. И для лёгких 
полезно.

- Дзынь, дзынь, дзынь. Наташа, это я пришёл, твой котик. Нет, нет, нет, 
только чашечку кофе. Наташенька, я чертовски устал. Спасибо, я прилягу. "А я
лягу, прилягу, я стомывся с дороги." Худсовет, как худсовет, ни одного умного
слова. Акробат Акробатыч советовал читать с эстрады газету. Что ж ты хочешь, 
он тридцать лет вниз головой стоял. У него же мозги навыворот. 

А наша чцица! А как же! Конечно выступала! Полный рот дикции. "Мой мивый сто 
дибе я здевава?". И пан директор в своём репертуаре. "Товарищи, есть разрешение
проявлять смелость..." Но я сдержался... 

Кофе кипит. Ты одна меня понимаешь. Мне нравится этот халатик. Что это на нём 
за цветочки? "Ягода - малина нас к себе манила"... И часики тоже сними. А 
сколько времени? Уже? Не может быть. Жена убьёт. Убьёт, убьёт, я лучше знаю. 
Всё. Меня тут нет. И не было. Позвоню обязательно... "Звенит высокая тоска, 
невыразимая словами"...

- "...Дверi зачиняються. Наступна станцiя кiнцева". Привет, молодёжи! Как
поживает рок-группа "Дебош"? Зажимают? А ты как хотел? "Молодым у нас дорога,
старикам почёт". И вся дорога занята теми, кто в почёте... А что ты думаешь?
И приду, и выступлю, и поддержу. В пятницу - матч, в субботу - дача, а в 
воскресенье у меня горло будет болеть. Ты лучше напиши. А я подпишу. Уже
написал? А ручки нет. У тебя есть? А я очки забыл. А эти для дали, а для 
близи забыл. А что, если я тебе позвоню? Нет телефона? А откуда же ты мне 
звонил? Из будки? Так я тебе в будку позвоню."

"Дверi вiдчиняються. Поїзд далi не їде..."

- Я, я, я, кто ещё? Очень тяжёлый день. Собрание, телевидение, концерт.
Правильно, концерта не было. Я говорю, собрание было, как концерт. А концерт,
как собрание. Да, так поздно. Метро опоздало. Только без слёз. Где был, там
меня нет. Придумай сама что-нибудь. 

Где дети? Правильно, пол третьего ночи. Что в школе? Двойки? Пойдёт в ПТУ. 

Алло! Неотложка? Тут женщина упала. Да, нет, ничего страшного. Просто стояла 
и рухнула. 

Я жду. Ляля, прошу тебя. Ляля приди в себя. Пришла? Хорошо. Ты хочешь, чтобы 
я нажал на классную руководительницу? Но ведь это нечестно, Ляля! Это подло! 
Да я сам учился плохо. Но я хотел, чтоб сын стал лучше меня. Чтобы у него было 
то, чего у меня никогда не было. Пятёрки в дневнике. Хорошо, я подарю 
учительнице духи, я устрою директорше мебельный гарнитур, хотя я не понимаю, 
что страшного, если этот лоботряс пойдёт работать на завод. 

Алло! Неотложка. Хорошо, что не положили трубку. Она опять упала...

- ... Внимание все! Я устал. Я объявляю этот день прожитым и перехожу в
состояние сна. Кисти рук свободны, я чувствую мизинцы правой и левой ноги.
Мне хорошо. Я красив, талантлив, сыт. И точка. И меня за это любят. Тех, кто
не любит, я прощаю. Ты меня съесть хотела? Подавишься, мымра! Я расслабляюсь.
У меня интересная работа, хорошая квартира, отличная семья. 

"Ягода малина, нас к себе"... 

Всё. Я засыпаю. Совесть уже спит. Мне хорошо, мне очень хорошо, мне так хорошо, 
что даже жутко. 

Да, я не Павка Корчагин. В разведку я бы с собой не пошёл. Зачем она мне, 
разведка. Но и не хуже других. 

А что, если выдвинуть свою кандидатуру в директора? Или сразу в министры? Или 
проснуться завтра другим человеком. Главным конструктором космических кораблей? 
И начать новую жизнь. Поздно. Надо спать. Закрыть глаза и...

А вы слушаете. И верите, да? Не верите? Думаете: ой, дурит он нас, ой, дурит!..
Да. Это сатира. Как в зеркале. Или в самоваре. Это - как не надо. Я бы мог
вас передразнивать, но лучше себя. Я на себя не обижусь. Я на себя клепаю, и
вам хорошо, вы молчите. 

А почему вы молчите, собственно? Мне интересно ваше мнение. (Спускается в зал). 
Ну, ваше и ваше... О чём? Об эстраде хотя бы. Да вы не стесняйтесь, чего там! 
Это между нами останется. 

Неважная эстрада? Вообще никуда не годится? Антонов нравится. А остальные? 
Слабаки. А зрители? Все молодцы. Понятно. Только неясно, почему у таких хороших 
зрителей такая плохая эстрада? 

А вы, вообще, считаете, что надо гнать в три шеи? Я - за. А кого? Но если она 
выполнила план трёх пятилеток и навыпускала столько тканей, что в них можно 
десять милиардов человек одеть. А они не хотят.

Ну, ладно, для взрослых не выходит, потому что всё лучшее - детям. А почему
для детей не получается? Сосок, например, нет.

А воспитателей в садике, их выбирать можно? И как лучше, открытым или тайным
голосованием? По-моему, лучше тайным, чтоб они не узнали, кто был против. А
вы как думаете?

Или школьная реформа. Как быть? Может, махнуть рукой, и пусть балбесов 
выпускают?

А что делать с футболистами? Работать они не хотят, а играть не умеют.

Опять же, насчёт водки. Постепенно отвыкать или сразу - сухой закон? Тогда
надо решить, сколько мы можем продержаться без одеколона, зубного порошка,
дихлофоса и паркетного лака.

Теперь - госприёмка. Нужна она? Что лучше - получать тринадцатую зарплату
или сидеть без одиннадцатой и двенадцатой?

Да, да, да, воруют торговые работники. Зарплата - сотня, вот он и ворует. А
если дать ему тыщу, он перестанет? Вы как думаете? Не думали? А кто же всё
это решит? 

Я, ты, он, она - вместе целая страна! 

И, самое главное... 
(Появляеся пианист) А вы где ходите? Вы же на худсовете требовали, чтоб
куплеты были. Так почему же вас на рабочем месте нет? Куплеты ему надо! Нате
вам куплеты.
                        НАЧНИ С СЕБЯ
                         (куплеты)

            Широкий жест, бесстрашный взгляд
            И дерзость мысли,
            Мы критикуем всех подряд
            Бескомпромиссно.

            Мы критикуем всех подряд,
            Мы стали строже.
            Кто виноват? Он виноват.
            А он? Он тоже.

            Но есть на свете существо,
            Одно в природе,
            Любая критика его,
            Любя, обходит.

            И все относятся к нему
            Тепло и нежно.
            Сказать к кому? Скажу, к кому.
            К себе, конечно.

            Никто ещё не замечал
            Пока ни разу,
            Чтоб мастер врезал строгача
            Себе в приказе,

            Чтоб сам себя с работы снял
            Руководитель.
            Ты не видал? Он не видал?
            И я не видел.

            От возмущения горя,
            Мы слишком часто
            В курилке любим почем зря
            Ругать начальство.

            А на собрании в глаза
            Хвалить напрасно.
            - Иван Иваныч, мы все за.
            Единогласно.

            Есть предложенье наградить.
            Единогласно.
            - А позже строго осудить
            Единогласно.

            Но ведь бывает, иногда
            Не все согласны.
            Какого ж чёрта мы всегда
            Единогласны?!

            И как-то стали привыкать
            Мы постепенно
            На службе врать, и дома врать,
            И врать со сцены.

            И вот хамелеон такой
            В герои метит.
            В делах один, в речах другой,
            А в мыслях третий.

            И вот уже нам всем совсем
            Почти не странно,
            Что тянут всё и тянут все,
            Как тараканы.

            От апельсинов до гвоздей.
            Вы не слыхали?
            А я слыхал. В Караганде
            Вокзал украли.

            Вахтёр меня на проходной
            Схватил за горло:
            Зачем несёшь, такой-сякой,
            С завода свёрла?

            А для кого, вообще, завод?
            А для народа.
            Чего ж шуметь, когда народ
            Несёт с завода?

            Звонит соседка в двери к вам.
            - Я из детсада.
            Достала гречки килограмм.
            Она вам надо?

            Конечно, надо. Сыпь в мешок.
            Ведь нынче все так.
            Держи трояк... Нехорошо,
            Крадём у деток.

            Как пропихнуть сынишку в ВУЗ?
            Там страшный конкурс.
            Вы дайте взятку. Я боюсь.
            А вы не бойтесь.

            Я дал, ты взял. Сыночек мой
            Закончит скоро
            Юрфак и станет он судьёй
            Иль прокурором.

            В последней сводке приписал
            Я лишний нолик,
            Но мне велел министр сам.
            Я кто? Чиновник.

            Он позвонил: добавька-ка нуль
            В графе отчёта.
            А вы что сделали бы? Ну?
            Ага! Вот то-то.

            Да, я типичный бюрократ.
            Крючок ничтожный.
            Ругай меня со всех эстрад,
            Сегодня можно.

            Но на приём ко мне явись
            Попробуй завтра.
            Дам справку - значит, ты артист,
            Не дам - козявка.

            Недавно накатал про то
            Я анонимку,
            Что наш главбух с Брижит Бардо
            Ходил в обнимку.

            Никто, конечно, не пове-
            Рил этим фактам.
            Зато главбух недели две
            Лежит с инфарктом.

            А в поликлинике врачи
            Как принимают?
            Ты им от боли хоть кричи -
            Не понимают.

            Ходи за ним весь день, как тень,
            Ему не жалко.
            Нет, чтоб сказать: - На бюллетень,
            Жми на рыбалку!

            Да, алкоголь большое зло.
            И как приятно,
            Что пьяных снизилось число,
            Что меньше пьянства.

            Что как-то сразу жизнь кругом
            Повеселела.
            Давай, по маленькой нальём
            За это дело!

            Куплеты спеты, а мораль?
            Мораль простая.
            Взгляни в себя. Начни с себя.
            Пора настала.

            Ведь сделать это, кроме нас,
            Никто не может.
            А только я, ты, он, она.
            Не мы, так кто же?

            Мы начинаем новый день
            Светло и честно.
            Мир для людей,
            Смех для детей,
            Для счастья песня.

            Не до покоя нам с тобой,
            Не до парадов.
            Вперёд за будущее, в бой
            На ретроградов.

            На дармоедов и растяп,
            На казнократов.
            За власть Советов! За Октябрь!
            За нашу правду!
Р. ВИККЕРС
В. Консон

                                  НАШ ЗРИТЕЛЬ
                                  (Фельетон)

А теперь, товарищи, мне хочется поговорить о вас, о зрителях. Честно говоря, ни 
в одном городе я не встречал таких отзывчивых, таких замечательных, таких 
передовых зрителей, как вы, дорогие товарищи!

Странно... Во всех других городах в этом месте всегда были аплодисменты...
Спасибо. Значит, вы поняли, что я шучу...

Если же говорить серьёзно, то надо сказать, что в каждом городе свой, особенный,
неповторимый зритель. Вот, скажем, у нас в Минске, в клубах... Там зрители, в
основном, рабочие. А рабочие, как известно, народ мужественный, прямой,
находчивый. Таким пальца в рот не клади...

Однажды случилось так. Начал я концерт. Вдруг вижу - входит опоздавший с 
билетом в руках, ищет своё место. Тут я, как обычно в таких случаях, говорю:
"А мы вас ждём, уже боялись, что вы не придёте..." Тогда опоздавший посмотрел
на свой билет и ответил: "Такие дорогие билеты и дешёвые шутки". Выражение,
конечно, несколько грубоватое, но по сути правильное.

Иногда мы, конферансье, относимся к зрителям без должного уважения. Ну, скажем,
поём им куплеты про воров, читаем страстные фельетоны про жуликов и тунеядцев...
А зачем? Ведь в зале сидят честные советские люди! Зачем же им про жуликов?
Для профилактики, что ли? Такой "уголовный" репертуар надо исполнять не в
концертном зале, а где-нибудь в камере предварительного заключения.

Правда, иногда некоторые зрители тоже относятся к нам без должного уважения.
Помню, как-то после концерта за кулисы зашёл один зритель. Он долго благодарно
тряс мою руку, влюблённо смотрел мне в глаза, а потом так вдохновенно сказал:
"Молоток! Законно даёш по мозгам!.." Разумеется, к словам такого горе-критика
трудно относиться серьёзно, зато мы очень серьёзно относимся к замечаниям 
нормальных зрителей. Недаром работники искусства часто незаметно входят в
зрительный зал и слушают, что говорят люди...

Вот так однажды композитор пригласил своего друга-драматурга: "Пойдём,- 
говорит,- в зал, посмотрим, как действует на людей моя новая симфония." Вошли
они в зал, видят - в третьем ряду один товарищ спит. Драматург лукаво сказал:
"Твоя симфония действует, как снотворное"...

А через два дня драматург пригласил композитора посмотреть его новую пьесу.
Опять они вошли в зал. Смотрят, на том же месте спит тот же самый зритель...
Теперь ликовал композитор:

- Ага! От твоей пьесы он тоже уснул!

- Ошибаешься,- ответил драматург.- Это он после твоей симфонии никак 
проснуться не может!..

Шутки шутками, но, говоря серьёзно, должен заметить, что зритель сейчас стал
требовательней, опытней...

Больше того, зритель стал инициативнее!

Недавно во время концерта я решил посоветоваться с публикой; спрашиваю, что
для них лучше: посмотреть танец, или послушать песню.

Один солидный мужчина из первого ряда говорит: давайте танец.

Я уже хотел было объявить танец, как вдруг кто-то с галёрки спрашивает:

- А почему танец? А может песню?

Я ответил, что мне так подсказывает народ... А из зала голос:

- Какой это народ?! Это наш начальник смены!

Тут я говорю: 

- Начальник он на работе, а здесь он такой же зритель, как и все!

- Такой же?! А ты у него билет спроси... Он же на шармачка, по контромарке,
прошёл... Он это дело любит!

Начальник вскочил с места, кричит: 

- Кто это говорит?

- Это все говорят!

Вижу, целое дело заварилось. Дама, что рядом с начальником сидела, покраснела
вся, за рукав его дёргает...

Я говорю: 

- Успокойтесь, мол, товарищи... неудобно... Вот даже жену товарища
начальника смутили...

А в зале хохот:

- Жену? Да у него жена дома у окошка сидит...

Начальник из себя вышел: 

- Продолжайте концерт! 

А тут женщина одна из пятого ряда встаёт... парторг смены, оказалась...

- Так и так, говорит, вы тут не командуйте, пусть все товарищи выскажутся!

В зале аплодисменты. Кто-то крикнул:

- Ну, раз партия велит, держись товарищ начальник!

И началось! Всю биографию наизнанку вывернули! Все грехи припомнили... Один
старик забавно сказал: 

- Наш, говорит, начальник, как чемпион мира по шахматам! С какого боку ни 
  подойдёшь - всё равно мат получишь!..

Не знаю, получил ли взыскание этот начальник, но мне дали выговор за развал
концерта.

А я доволен! Это я разбудил инициативу зрителя! Я им помог, пусть немногим, но
помог! А это для артиста большая честь. Мы, дорогие товарищи, работаем для вас,
а совсем не для отзыва в газете. Только для вас! Ваши улыбки, ваше хорошее
настроение - это для нас лучшая награда, а ваши аплодисменты - самая лучшая 
похвальная грамота!


                              НАША БРИГАДА
                              (интермедия)

Итак, вы продолжаете отдыхать, а мы продолжаем работать. Почему-то выступления
артистов стесняются называть работой. Но мы-то сами только так и говорим друг
о друге: работал хорошо, плохо работал, замечательно работал. Это обо мне так 
говорят. Потому что я - бригадир. Да, да, наши эстрадные коллективы и 
называются по-рабочему - бригадами. Согласитесь, это звучит намного лучше, чем
"труппы". У нашей бригады, как и у всякой другой, есть свой план по количеству
и по качеству. С количеством мы успешно справляемся, а последнее время особое
внимание уделяем качеству, стараемся трудиться без брака. Но это дело нелёгко -
у нас ведь каждый вечер новый Отдел Техконтроля. Сегодня, например, наш ОТК - 
это вы. И мы с волнением отдаём свою продукцию на ваш суд.

Для повышения технической культуры эстрадного производства недавно мы 
пригласили нового инженера. Познакомьтесь, он сидит в зале возле 
звукоаппаратуры. Это молодой специалист с высшим образованием, очень способный 
товарищ... (Последние слова, при помощи звукоусилителя гремят на весь зал).
У него довольно сложная техника, но он не всегда... (Звук выпадает). А недавно
вместо того, чтобы... (Звук выпадает). Но, вообще-то, он толковый парень и, если
бы не его постоянные (Звук выпадает, Затем громко)... И очень хороший семьянин.

Видите, как много на производстве зависит от инженера.

А вот наш инструментальный состав. Согласно инструкции готовят к работе свои 
инструменты. А руководитель, как всегда, опаздывает... Сейчас появится и скажет,
что искал ноты. (Появляется музыкальный руководитель). Вы почему опоздали?

МУЗ. РУК. Искал ноты.

Без нот мы ни на шаг, потому что НОТ, как вы понимаете, Научная Организация
Труда. Благодаря ей наш небольшой ансамбль выполняет работу целого оркестра,
хотя занимает гораздо меньше места на сцене и в автобусе.

Леонид Яковенко - гитарист. Увлекается электричеством. Прекрасно разбирается в
электрогитарах, электросинтезаторах и электроутюгах.

Вторая гитара - Эдуард Савин. В прошлом году он занял первое место на конкурсе 
вторых гитар. Автор многих рацпредложений. Недавно сделал предложение нашей
балерине и мы всей бригадой были на свадьбе. Можете и вы его поздравить.

Эта изящно смонтированная установка - хозяйство нашего ударника Сергея Федосюка.
Он у нас задаёт темп, и поэтому весь ансамбль играет ритмично, без штурмовщины,
короче говоря, по-ударному.

Ну, и, наконец, руководитель ансамбля Василий Щеглов. Недавно он без отрыва от
производства закончил консерваторию. У нас все работают и учатся. Кто по каким 
либо причинам не может учиться, тот преподаёт. Поэтому, признаюсь, быть
бригадиром нелегко. Все грамотные.

Как видите, у нас, в основном, те же радости и те же проблемы, что и на 
производстве. Поэтому не надо удивляться, когда хорошего мастера называют 
артистом, а хорошего артиста называют мастером своего дела.

Ансамбль на месте, инструменты в порядке. Композитор Ильин "Весёлый разговор".
А у меня перекур.

                            (Исполняется музыкальная пьеса).
Р. ВИККЕРС

                              НЕ В ВОЗРАСТЕ ДЕЛО

                                (фельетон)

Добрый вечер! Разрешите представиться - старший ведущий концерта 
артистов украинской эстрады Алексей Фёдорович Попов.

Я вижу, вы улыбаетесь с недоверием. Вы не ожидали увидеть в роли
ведущего такого молодого человека. Но я привык к такому недоверию.
Однажды на нашей афише написали "Детям до 16 лет вход запрещён".
И меня не пустили на концерт. Пришлось соврать что я сын заведующего
клубом.

А другой раз в газете разбор моего выступления начали со слов:
"И вот, наконец, на сцену вышло конферансье".

Это, конечно, обидно, потому, что, по-моему, дело не в возрасте.
Можно быть старым мудрецом и молодым дураком. И можно быть
молодым мудрецом и старым... человеком.

Мой отец, например, упрекал меня;
- В твоём возрасте наш однофамилец Попов с отличием окончил университет.

А я ему ответил:
- Да, папа, но в твоём возрасте он уже изобрёл радио.

Я - киевлянин, а у нас в городе очень любят футбол. И можете себе
представить нашу радость, когда было объявлено, что лучшим 
футболистом страны в этом году признан Володя Мунтян. В честь этого
в Киеве 48-ми новорожденным мальчикам и девочкам родители дали имя...
Муня.

Согласитесь, это очень приятно, когда 23-х летний футболист так популярен.

Жалко только, что порой менее известны имена наших славных молодых рабочих 
и колхозников.

А ведь у нас есть целые рабочие династии. Вот я, например, знаю одну такую.

Молодой парень - 26 лет - директор завода. Его отец - инженер на том же 
заводе, и дед рабочий. Ну, дед, чтоб не отстать от них поступил в вечернюю 
школу. И теперь внука вызывают в школу и говорят: "Скажите своему дедушке,
если он будет разговаривать на уроках, мы ему тройку по поведению вкатаем".

Но чаще, конечно, бывает наоборот: дед - директор, сын - инженер, внук -
рабочий. И отец-инженер у него деньги до зарплаты одалживает.

Не секрет, что рабочие часто зарабатывают больше инженеров. Но всё равно,
случается иногда слышать:

- Учись, сынок, а то ни в один институт не примут - будешь всю жизнь, 
как дурак, на заводе вкалывать!

А ведь можно бы и иначе сказать:

- Трудись, сынок, а то ни на один завод не примут. Будешь, как дурак, всю
жизнь в Академии Наук штаны протирать.

Но, если вы заметили, так не говорят. Уважают труд академиков. А труд 
рабочего, порой, не очень.

По-моему, тут и наша литература виновата. Иногда писатели употребляют
вместо слова "работать" слова "вкалывать", "потеть", "ишачить". А в
одном романе недавно появилось даже слово "уродоваться". Там герой
прямо так и заявляет: "Кто не уродуется, тот не ест".

Находятся философы, которым по душе такое отношение к труду. Недавно
на столе институтской библиотеки я прочёл такую надпись:

"Мы знаем, что трудно прожить всю жизнь, не работая, но кто сказал, 
что мы боимся трудностей".

А недавно в концерте одному плохому певцу крикнули из зала:

- Сапожник!

Мне кажется, это оскорбительно для... сапожника.

Ведь сапожник - это рабочий, человек, своими руками заботящийся
о наших ногах.

У нас в Киеве, в Институте сверхтвёрдых сплавов работает мастер-золотые
руки, Николай Сябристый. Он оставил далеко позади легендарного Левшу,
который блоху подковал. Я видел в микроскоп электромоторчик его работы, 
который умещается в маковом зёрнышке. Ходят слухи, что недавно он 
изготовил намордники для вирусов гриппа. Так что намордники уже есть.
Только врачи вирусов никак поймать не могут.

На Житомерщине трудится доярка Галя Безкаравайная. Она мне рассказывала,
как ей удалось добиться рекордных надоев. Когда она впервые пришла на
ферму и услыхала имена коров, ей страшно стало. Имена были такие: 
Дурнушка, Прибитая, Зануда, Болячка. А одну корову даже звали Собака.
Разве могли они давать надои? Первым делом Галя дала им новые, 
поэтические имена: Ласточка, Солнышко, Берёзка, Хризантема, Софи Лорен...
И сразу всё на лад пошло. Девушка получила звание Героя труда, а
Софи Лорен взяли на Выставку Передового Опыта.

Но, как говорится, в семье не без урода. Встречаются ещё типчики, 
у которых самое любимое дело - плевать в потолок, а самая любимая
песня - про зайцев. Они эту песню на все случаи жизни исполняют.

У них спрашивают:

- Почему вы учиться бросили, а работать не идёте?

А они отвечают:

- А нам всё равно!
  А нам всё равно!
  Мы волшебную косим трынь-траву!

- Какую трынь-траву?! Родители на последние гроши вас одевают, себе 
  во всём отказывают...

- А нам всё равно!
  А нам всё равно!..

- Вы бы хоть кричать перестали! Вокруг люди спят. Им на работу 
  завтра...

- А нам всё равно!

(свисток)

- Что здесь происходит? Ну, вот что, дармоеды, если не перемените
  пластинку, выселим из города в 24 часа.

- А нам... нет преград
  Ни в море, ни на суше!

Очень обидно, когда по таким "зайцам" судят обо всём нашем поколении.
А, к сожалению, иногда судят.

Увидят нетрезвого сопляка и говорят: "Вот молодёжь пошла! И у кого
они этому научились?"

Я бы мог легко ответить на этот вопрос, потому что такой разговор 
происходил у "Гастронома", между двоими, поджидавшими третьего.

Одна женщина ворчала:

- Ну что современные девчонки на себя напяливают? Юбка такая, 
что видно, откуда ноги растут. Мне 75 лет, а я себе такого не позволяю.

А я в таких случаях говорю:

- Не в возрасте дело.

Когда мы узнали о наших славных пограничниках с Даманского, то даже 
самые злые ворчуны замолчали. Ведь про ребят, погибших за Родину,
не скажешь: "стиляги", даже если они нерекомендованный шейк предпочитали
проверенному вальс-бостону.

А они погибали, закрывая телами своих командиров, старших товарищей.

Вот так решалась проблема отцов и детей, выдуманная нашими недругами.

Я хочу повторить запомнившиеся мне хорошие слова.

"Те, кому сегодня 17-20 лет станут в ближайшее время строителями 
будущего. Им необходимы доверие, поддержка, помощь. Дорогу молодым!"

Сказал эти слова замечательный скульптор, лауреат Ленинской премии
Сергей Конёнков на праздновании своего 96-летия:

И добавить к ним нечего.

Разве что стихи Владимира Маяковского:
"Коммунизм -
             это молодость мира
 И его возводить
                 молодым!"


Нет начал,
Нет конца.
Утро доброе, Киев, и людям твоим и заботам;
У твоих сыновей,
У твоих дочерей
Золотые сердца,
У тебя - Золотые ворота!


На сцене в проёме условно изображённых Золотых ворот ведущие спектакля - 
Заслуженные артисты УССР Виталий Сафонов и Рем Борисюк. Они обращаются
к зрителям:

Друзья, у нас есть предложенье
Отбросьте груз дневных забот
И с помощью воображенья
Перенесёмся на мгновенье
Под своды Золотых ворот

Тот, кто камней коснётся этих
Что в старину венчали вал
Сумеет и сегодня встретить
Того кто в прежние столетья
У Золотых ворот бывал

Вот основатели столицы
Три брата Кий, Щек и Хорив
У них торжественные лица
Приятно, что ни говори

В двадцатом веке из-под арки
Взглянуть на киевскую ширь
А внукам привезти подарки
Из магазина Богатырь

И не впервой тут киевлянам
Встречать Хмельницкого Богдана
Он сквозь века в места родные
Примчится в юбилейный год,
Чтоб вновь услышал новый Киев
Слова у золотых ворот


                            РИТМИЧЕСКАЯ ГИМНАСТИКА
                                 (интермедия)

Посидим, поговорим... Всё же неловко получается: я говорю, вы слушаете.
Я предлагаю сделать небольшую разминку. Давайте займёмся ритмической 
гимнастикой. Нет возражений? Тогда попрошу музыкантов на места. А это - мои
ассистенты. Внимание, приготовились... Все готовы? Тогда, и...

Я перед поездкой беседовал с нашим замечательным киевским доктором - академиком 
Амосовым. Я спросил, как он относится ко всеобщему увлечению ритмической
гимнастикой. Он мне прямо сказал, что аэробика максимально стимулирует
индукцию изолейцина в организме и ингибирует активность ферментов, 
синтезирующих тиреотоксиноз. Говоря понятней, происходит сублимация
сократительных функций, регенирирующая хромосомные формации в плазме. А если
нет, то инфаркт. Поэтому заниматься надо исключительно под медицинским 
наблюдением. Интересно, у нас в зале есть врач? Целых три? Замечательно. Один
будет наблюдать за вами, а двое за мной.

Итак, расслабились, вдохнули и...

Ритмическая гимнастика хороша тем, что не требует никаких особых снарядов - 
клюшек, брусьев или штанг. Достаточно постелить коврик и надеть шерстяные
носки. Коврик есть у всех, носки надо купить. Если не достанете, можно самому
связать. Один мой знакомый, поэт, решил заняться аэробикой и сам связал себе
прекрасные носки. И так увлёкся этим делом, что никак не может остановиться;
вяжет носки, свитера, джемпера, кофточки, варежки... А стихи не пишет. Польза
громадная.

Молодёжь, конечно, как всегда впереди. И не случайно. Ребята, которые занимаются
ритмической гимнастикой, не курят, не хулиганят; девушки становятся веселее,
приобретают осанку, фигуру. Я знаю одну девушку, она занимается аэробикой всего
год, и у неё уже удалось обнаружить талию...

В семейной жизни аэробика незаменима. Три часа занятий после работы - и на
ссоры уже сил не хватит.

А детям просто необходимы постоянные упражнения. Только надо следить, чтобы
малыши не занимались аэробикой на кухне вблизи от газовых горелок, на проезжей
части автомагистралей, а также на льдинах во время ледохода.

Так что давайте не терять времени... Приготовимся и... Музыка!

Заниматься надо под музыку. Начинать лучше с лёгкой танцевальной. Но можно и
под народную. Есть прекрасные мелодии: "Гоп, мої гречаники" или "Эй, ухнем!"
Ну, а любители классической музыки могут заниматься под более сложные 
произведения. Один мой знакомый делал упражнениЯ под симфонические поэмы
Берлиоза. Теперь он дирижёр большого симфонического оркестра.

А уж артистам эстрады сам бог велел. Особенно певцам. Это сейчас очень модно
петь и активно двигаться. Потому что, если не двигаться, то надо петь. А это
не каждый может. А двигаться каждый. И Амосов тоже так считает.

Поэтому, прошу вас больше меня не отвлекать, а дружно приготовиться, взяться
за руки, встать и... воспользовавшись антрактом активно позаниматься аэробикой
в фойе.

Поверьте, это полезно.

                                 (Антракт)

                                 СЦЕНАРIЙ

вечора, присвяченого 75-рiччю з дня народження
Нар. арт. України Ю.Тимошенко та С.Березiна.

                            Перше вiддiлення

Звучить увертюра з музичних номерiв, пов'язаних з виставами Тарапуньки i
Штепселя.

На екранi фрагмент кiнофiльму "Веселi зiрки", де молодi артисти показанi пiд
час свого грандiозного успiху на Другому всесоюзному конкурсi артистiв естради
1946 року, де вони завоювали звання лауреатiв першої премiї.

На святково оформленiй сценi - афiши концертних програм ювiлярiв. На заднику
цифри 75 I 75.

До мiкрофонiв пiдходять Т.Цимбал та Р.Вiккерс.

ЦИМБАЛ: Здрастуйте.

ВIККЕРС: Добрий вечiр.

ЦИМБАЛ: Цифри, якi ви бачите, означають, скiльки рокiв пройшло з дня народження
популярних артистiв української естради Юрiя Тимошенка та Юхима Березiна.

ВIККЕРС: Тому, мабуть, буде доречно звернутися до вас iз словами, якими завжди
починали свої виступи нашi ювiляри: добрый вечер, дорогие товарищи, 
приветствуем и поздравляем вас...

ЦИМБАЛ: Здоровеньки були... В цьму невеличкому фрагментi роль Штепселя виконав 
письменник-гуморист, головний редактор журналу "Блiн" - Роберт Вiккерс...

ВIККЕРС: ... а слова Тарапуньки майстерно промовила диктор Українського 
телебачення, Нар. арт. України Тетяна Цимбал.

ЦИМБАЛ: Ми звiльняємо сцену для гурту "Сiч"...

ВIККЕРС: ... який щойно прискакав на наш вечiр з славного Запорiжжя.

(Ведучi займають мiсця за столиком з краю сцени, звiдки вони й вестимуть 
програму далi).

Гурт "Сiч" (керiвник Олександр Кириченко) виконує двi веселi пiснi.

ЦИМБАЛ: В нашому концертi бере участь популярний артист єстради Нар. арт. 
України Анатолiй Литвинов.

ВIККЕРС: Вашi оплески - найкращий коментар до виступу цього артиста.

А.Литвинов розповiдає, як тридцять рокiв тому вивели його молодого тодi
початкiвця, на цю ж таки сцену Жовтневого палацу досвiдченi майстри 
- Тарапунька i Штепсель. Їхня гостра сатирична творчисть зробилася для ньго
постiйним дороговказом.

А.Литвинов виконує новi сатиричнi вiршi П.Глазового.

ВIККЕРС: Дiяльнiсть Тимошенка i Березiна була присвячена як естрадi, так i
кiно рiвною мiрою.

ЦИМБАЛ: Так само, як i творчiсть Засл. арт. України Миколи Романова, який 
нещодавно став лауреатом фестивалю "Пiсенний вернiсаж 94".

М.Романов вшановує своєю пiснею ювiлярiв.

ВIККЕРС: Тимошенко i Березiн встановили своєрiдний рекорд на естрадi: в дружбi
i злагодi вони працювали разом аж 50 рокiв.

ЦИМБАЛ: Хочеться побажати молодому вокальному дуету "Горлиця" такої ж тривалої
дружби.

Вiра Галушко та Дiна Гуменюк виконують пiсню Р. Савицького "Гуцулка Ксеня".

ЦИМБАЛ: Пiсля наступного виступу наш вечiр, певно, набуде мiжнародного статусу.

ВIККЕРС: Це завдяки тому, що в ньому бере участь солiст, голос якого звучав
з найкращих сцен Мiлану, Берлiна, Парижу тощо. Енрiко Воротiнi.

Артист В.Ємшенецький виконує пародiйний номер - жарт.

ВIККЕРС: Юрiй Трохимович був головою жюрi Другого республiканського конкурсу
артистiв естради. Вiн власноручно нагородив першою премiєю здiбного молодого
артиста Сашка Iвченка.

ЦИМБАЛ: Засл. арт. України Олександр Iвченко сьогоднi гiдно продовжує справу
свого "хрещеного батька".

Iде виступ О.Iвченка.

ЦИМБАЛ: Пане Роберте, скажiть, а з чого, власне, почалася естрадна дiяльнiсть
Тимошенка i Березiна?

ВIККЕРС: З виступiв на веселих студентських "капусниках" в Київському 
театральному Iнститутi Iменi Карпенко-Карого. Саме тут вони вперше з'явилися
в образах мiлiцiонера i театрального освiтлювача. Веселi постатi одразу ж
завоювали увагу глядачiв. Таланти молодих артистiв пiдкорили душi тисяч киян.

ЦИМБАЛ: До речi, саме там, на студентських "капустниках" вирiс i набрав сили
талант майстра, який виступить зараз. Народний арт. України Анатолiй 
Горчинський.

Спiває А.Горчинський.

ВIККЕРС: Юхим Березiн народився 2 квiтня 1919 року в Одесi. Неповторний 
одеський гумор супроводжував його змалку i, звичайно, артист винiс його на
естраду.

ЦИМБАЛ: Було б дивним, якби Одеса не згадала сьогоднi свого уславленого земляка.
До нас вiдряджено Засл. арт. України Михайла Бакальчука. М.Бакальчук розповiдає
про Одесу, одеськi двори, в яких розквiтало чимало талантiв...

ВIККЕРС: Телеграма вiд одесита з мiста Тель-Авiв. Iзраiль: "Дорогие земляки!
Друзья-артисты и любимые зрители! В этот вечер душой и сердцем, как всегда,
вместе с вами. Ефим Березин".

Iде виступ популярного артиста, композитора Миколи Свидюка. Вiн спiває пiснi
про рiдну Одесу-маму.

ЦИМБАЛ: Вiдомо, що Тарапунька i Штепсель починали свою кар'єру як дует 
конферансьє. Вони з особливою насолодою оголошували з естради Iмена уславлених
майстрiв українського мистецтва...

ВIККЕРС: Але не меншу насолоду вiдчували ведучi, оголошуючи виступи нових,
дебютуючих артистiв i колективiв. Саме до таких належить колектив, який зараз
вийде на сцену.

ЦИМБАЛ: Комiчний театр "Жарт"!

Iде номер Лауреата премiї Iменi А.Райкiна ансамблю "Жарт".

ВIККЕРС: На протязi багатьох рокiв концертнi програми i вистави Тимошенка i
Березiна прикрашала участь в них чарiвної обдарованої спiвачки Юлiї Пашковської.

ЦИМБАЛ: Юлiя Пашковська сьогоднi на нашiй сценi.

Ю.Пашковська спiває пiснi свого репертуару.

ВIККЕРС: Тимошенка i Березiна любили усi. Щойно за лаштунки принесли унiкальну
кiноплiвку. Це фрагмент кiножурналу "Радянська Україна за 1944 рiк, де 
зафiксовано фронтовий виступ Галкiна i Мочалкiна - такi псевдонiми тодi носили
нашi улюбленi ювiляри.

Показується кiноуривок: виступи фронтового ансамбля Пiвденнозахiдного фронту
у визволеному Києвi.

ЦИМБАЛ: Перший вiддiл нашого вечора завершує популярний квартет, що пронiс
українську пiсню по усьму свiту - "Явiр".


                              Друге вiддiлення

Пiсля короткої увертюри знову спалахує екран, на якому оживають кадри 
кiнокомедiї "Їхали ми, їхали". Фрагмент вiдтворює визначну сторiнку творчого
життя Тарапуньки i Штепселя, коли вони разом iз друзями - артистами української
естради звiтували на Декадi українського мистецтва в 1960 роцi. Тут глядачi
побачать обличчя незабутнього А.К.Сови, М.Кербицького, А.Еткiна, О.Таранця та
П.Ретвицького, Л.Окрента та Є.Таїрова, першого українського трiо бандуристок
та iн.

ЦИМБАЛ: Роберте Борисовичу, розкажiть, будь ласка, звiдки з'явився псевдонiм
Тарапунька, пiд яким вiдомий нам Юрiй Трохимович Тимошенко?

ВIККЕРС: Пiд час спiлкування з Олександром Петровичем Довженком, молодий 
Тимошенко знайомив його iз сценарiєм, в якому його герой виступав пiд призвiщем
Бублика.

- Яке банальне iм'я, - розчаровано промовив Довженко. - Невже ви не могли 
знайти чого-небудь кращого? Назву якогось села, чи рiчки?

- Добре вам казати, - вiдповiв Юрко. - Ви народилися на березi зачарованої
Десни, а бiля мого дому в Полтавi протiкала маленька i нiкому невiдома рiчка
Тарапунька...

- Друже мiй! - пiдхопився Олександр Петрович. - Це ж прекрасна поетична назва,
яка гiдна стати сценiчним iм'ям...

ЦИМБАЛ: Полтава пам'ятає про свого славного сина. В нашому концертi бере участь
Нар. арт. України, Лауреат Шевченкiвської премiї Раїса Кириченко.

Iде виступ Р.Кириченко.

Продовжують привiтання полтавчан виступи гурту "Краяни" i автора-виконавця
власних пiсень Євгена Москаленка. Дванадцятирiчний хлопчик виконає пiсню на
слова Т.Г.Шевченка "Над днiпровою сагою".

ЦИМБАЛ: Отже, Юхим Березiн родом iз Одеси, Юрiй Тимошенко - з Полтави...

ВIККЕРС: Але ми знаємо їх як справжнiх киян. Адже тут по-справжньому їхнi
таланти набули найширшого розмаху.

ЦИМБАЛ: Київ пам'ятає своїх синiв. Поет Юрiй Рибчинський i композитор Олександр
Жилинський присвятили улюбленим артистам свою пiсню.

Виконується пiсня про стару кав'ярню.

ЦИМБАЛ: Менi приємно оголосити виступ артиста, який поєднує сатиричнi традицiї
Тарапуньки i Штепселя з моєю професiйною справою - це популярний ведучий 
передачi Українського телебачення "Усмiшка", Засл. арт. республiки Анатолiй
Демчук.

Iде виступ А.Демчука.

ВIККЕРС: Приємно, що в нашiй програмi поряд з визнаними майстрами виступають
початкiвцi. Це свiдчить про те, що не дивлячись на всiлякi негаразди, наша
естрада лишається молодою i завзятою.

ЦИМБАЛ: Лауреат Українського конкурсу "Зорепад" учениця 9 класу Юлiя Лобода
(Запорiжжя)!

ЦИМБАЛ: Пане Роберте, вас з артистами зв'язувала довголiтня творча i людська
дружба. Як ви вважаєте, в чому секрет постiйної популярностi сатиричного дуета?

ВIККЕРС: Секрет простий. Тимошенко i Березiн все життя намагалися якомога бiльше
взяти з невичерпних джерел народної творчостi i якомога бiльше вiддати народовi.
Власне, цим користуються всi нашi талановитi артисти.

ЦИМБАЛ: Виступає Лауреат українських конкурсiв Микола Невiдничий.

М. Невiдничий розповiдає про конкурси, де вiн був участником, а Тимошенко з
Березiним головували в жюрi, читає гуморески.

ЦИМБАЛ: З часу виступiв славного дуету сатирикiв на естрадi багато чого 
змiнилося. Скажiмо, з'явилися новi поняття - меценати, спонсори. Вони означають
людей, якi успiшно роблять свою професiйну справу, вболiваючи за духовнiсть,
культуру, мистецтво.

ВIККЕРС: Тому дуже приємно називати їхнi прiзвища i органiзацiї, якими вони
керують.

Савчук Ангелiна Назарiвна, керуюча Дарницьким вiддiленням Укрсоцбанку.

Мiрошниченко Вiктор Анатолiєвич - керуючий Подiльським вiддiленням Укрсоцбанку.

Сергiй Петрович Осiннiй - керуючий Акцiонерно-комерцiйним банком (м.Херсон).

Дякуємо усiм їм за влаштування цього вечора.

Спiває Катерина Василенко.

ВIККЕРС: Тимошенко i Березiн були зв'язанi мiцною дружбою з багатьма 
українськими i радянськими композиторами, такими як О.Сандлер, I.Поклад,
М.Скорик, Я.Френкель, Г.Гладков та iншими.

ЦИМБАЛ: I немає сумнiву в тому, що композитор, який виступатиме зараз, також
подружився б з ювiлярами.

ВIККЕРС: Володимир Бистряков - заслужений артист України.

В.Бистряков з ансамблем "Альтана" знайомить глядачiв з своїми новими пiснями.

ВIККЕРС: Пара молодих артистiв успiшно виступила на Республiканському конкурсi.
Жюрi охоче вiдзначило їх другою премiєю, але голова Ю.Тимошенко наполягав на
першiй. Поперше, казав вiн, вони талановитi, по-друге, виступають в 
оригiнальному жанрi, а по-третє, - сiм'я.

ЦИМБАЛ: Виступають Степан та Галина Савки.

ЦИМБАЛ: Я вимушена задати вам важке питання: кого з сучасних артистiв ви
вважаєте найбiльш гiдними спадкоємцями Тимошенка та Березiна на Українськiй
естрадi?

ВIККЕРС: Не хочеться ображати тих, хто сьогоднi прекрасно виступив на нашому
концертi.

ЦИМБАЛ: Що ж робити?

ВIККЕРС: Прочитайте прiзвища артистiв, якi зараз вийдуть на сцену, це i буде
вiдповiдю на ваше запитання.

ЦИМБАЛ: Володимир Данiлець та Володимир Мойсеєнко - "Кролики".

Iде виступ.

ЦИМБАЛ: I знову на сценi комiчний театр "Жарт".

Виступ "Жарта" завершується залученням до танцю глядачiв. На сценi всi учасники
концерту. Вiккерс i Цимбал виходять на просценiум i оголошують органiзаторiв
вечора.

Начальник Головного управлiння культури м.Києва Засл. арт. України Олександр 
Биструшкiн.

Голова Асоцiацiї дiячiв естрадного мистецтва України - Вiктор Герасимов.

Вони дякують артистам i глядачам за пам'ять про видатних майстрiв Української 
естради, за участь в цьому благодiйному вечорi.


                           Автор сценарiя, чл. СК України,
                           гол. ред. щомiсячника "Блин"

                                                             (Р. Вiккерс)
Київ, грудень 1994 р.



                           ПОРЯДОК НОМЕРОВ

                            I ОТДЕЛЕНИЕ

Музыка
Кино
Цымбал - Виккерс
"Сiч"
Литвинов
Романов
Лобода
"Горлиця"
Емшенецкий
Ивченко
Горчинський
Пекун
Р.Кириченко
М.Бакальчук
Свидюк
"Жарт"
Пашковськая
"Явiр"
Музыка

                               АНТРАКТ

                             II ОТДЕЛЕНИЕ

Музыка
Кино
Е.Москаленко
"Краяни"
Климчук
Жилинський
Демчук
I.Зеникова
Василенко
Спонсоры
Быстряков - "Альтана"
С. и Г.Савки
"Кролики"
"Жарт"
Музыка
Все участники
Быструшкин
Герасимов
                               ТЯЖКИЙ РОК
                            (сцена седьмая)

(Пианист играет фортепьяанную пьесу. Артист входит на цыпочках, ставит посреди
сцены принесённый стул. Сам, стоя, слушает музыку. На стуле вроде бы сидит 
дочь.)

- ... И находятся люди, которые считают, что это - "прошлый век"... (дочке)
Нет, нет, ты садись. (Пианисту) А вы - играйте. Пусть хоть раз послушает
настоящую музыку. Она радовала людей сто лет назад, будет радовать ещё через 
сто. Посиди послушай. Не обязательно же качаться, прыгать, хлопать в ладоши,
орать. Это классика. Мелодия, настроение, красота... Ты вспоминаешь хорошее,
мечтаешь о лучшем. Глаза становятся влажными, да? В горле комок - ты готов
помочь ближнему, поделиться последним ... Ты - человек, ты достоин себя!

(Пианист закончил пьесу. Артист жмёт ему руку)
- Спасибо.

ПИАНИСТ: Вам спасибо. Вы очень хорошо говорили.

АРТИСТ (воображаемой дочке): А ты что скажешь? (Пауза) Как это "не слушала"?
А для чего мы старались? Ах, ты меня не слушала? А дядю Диму? Что значит
"вроде бы"? Вроде бы да или вроде бы нет? Ну, тогда выскажись. Я не знаю, что
у вас говорят в таких случаях. "Кайф" или "завал"... Или лапша. Молчишь? 
М-да... Это наши детки... Интересно, ваше чадо тоже мажет губы маминой 
помадой, а ресницы папиной чертёжной тушью?

ПИАНИСТ: Нет, что вы!

- А какие чулки она носит? Зелёные? Или оранжевые?

ПИАНИСТ: Нет, нет...

- И на голове у неё тоже разноцветный ералаш? А в голове одни тряпки.

ПИАНИСТ: Ни за что в жизни!

- Видишь, оказывается, есть ещё нормальные девочки.

ПИАНИСТ: Вообще-то, у нас сын.

- Это не имеет значения. Главное, чтобы тут что-то было, а сверху - пусть хоть
кастрюлю наденет. Но она же провалилась в два института и три техникума. Что?
Извини, в три института и два техникума. Она же книги в руках не держала.
"Бурду"она читает. Это не считается! Это журнал мод. Зачем читать, если есть
телевизор? А что она смотрит по телевизору? "Кота Леопольда"! Выходи, подлый
трус!""Ребята, давайте жить дружно!" И это в двадцать лет! Ваш сын, наверное,
смотрит передачи посерьёзней?

ПИАНИСТ: Да. Он "Ну, погоди!" любит.

- Она готовится к экзаменам. Я спрашиваю даты жизни Гоголя. "Не помню". "Ты
же каждый день по три раза проходишь мимо памятника, там высечено на камне
зубилом "Н. В. Гоголь - 1809-1852"! "Я думала, что это номер его телефона".
На телефоне она висит часами. Вы бы послушали эти разговоры! Что делать, если
нечего делать и ничего делать не хочется? И, не дай бог, если они договорятся
ничего не делать вместе, потому что наделают такого, что потом родители не
будут знать, что делать! Но с подружками она сюсюкает, с дружками лялякает,
а на родителей рычит зверем. Знаете как она с мамой разговаривает? Не знаете?
И не надо вам знать. Я её прошу: "Скажи матери хоть одно тёплое слово"! 
Знаете что она сказала? "Дублёнка". Ваш сын тоже хамит родителям?

ПИАНИСТ: Он с нами вообще не разговаривает.

- Вот! Человек умеет себя сдерживать! Плюс хорошее воспитание. И, наверное, 
он не бьёт баклуши целыми днями. Скажите, пожалуйста, что он делает в выходной
день?

ПИАНИСТ: Ничего.

- Видишь! Даже в воскресенье человек занимается любимым делом. Не болтается,
где попало. И не является домой, как некоторые, под звук кремлёвских курантов.
Я правильно говорю?

ПИАНИСТ: Он под утро обычно приходит...

- Чтоб не тревожить родителей среди ночи. Кстати, где девушка может пропадать
до двенадцати ночи? Я у тебя спрашиваю. У какой подружки? Я видел эту 
подружку. У неё вот такая борода! Она что - протопоп Аввакум, твоя подружка?
Или у неё нет денег побриться? А зачем в ухе серьга? Он - пират? Билли Бонс?
Что порядочные мальчики делают по вечерам? Ходят в театр, кино, в гости.
(Пианисту) Ваш сын куда ходит?

ПИАНИСТ: Говорит, что в библиотеку.

- Как я вам завидую! А нашенькая со своим бородачом исключительно в дискотеку.
Вы бывали когда-нибудь в дискотеке? Нет? Вам легче. А я был. Что видел? Да
ничего. Там же темно, как в туннеле.

ПИАНИСТ: Тихий ужас.

- Добро бы тихий. Пожар в сумашедшем доме во время наводнения. Все подключены
в сеть на 220 вольт и дёргаются, словно эпилептики. Верхний брейк. Кто не
выдержал - валится на пол и сучит ножками, как таракан под хлорофосом. Нижний
брейк. Мужики поют бабьими голосами. Один мужским. Так он как раз - баба.
Не-ет, это не наше! Это оттуда! Это из-за бугра. И босяки и наркоманы, и 
рокеры, и панки все оттуда. Своего не знали и забыли, балдеют от импорта,
визжат, не понимая ни единого слова. А если в бой? В разведку? А, не дай бог,
в руки врага? Да они повыдают всех, отца - матери не пожалеют! Моё мнение?
Запретить! Железной метлой. Они балдеют, а мы ждём. Жена на балконе, я на 
лестнице. Мы звоним. Жена в милицию, я в бюро находок. Наконец, она возникает.
"Вы ещё не спите?" Нет, мы спим! Мы спим и ты нам снишься! "Где ты была?" "У
подружки..." Я доберусь до этой подружки. Я этого волосатика вытащу на свет
ясный за его серьгу. Что я против него имею? Да достаточно посмотреть хотя бы 
раз на его фотографию... (убегает и молниеносно прибегает с фотокарточкой)
Вот. Она прицепила её над кроватью. Там целый иконостас - Челентано, Тото
Кутуньо, Пупо, Пипо, и эта бандитская физиономия... И она на них молится.
Хорошо. Я молчу. Я - пострадавший. Но вот дядя Дима. Совершенно посторонний
человек. Пусть он посмотрит и скажет своё слово. (Ставит фотографию на пюпитр.)

ПИАНИСТ: Жуть.

- Что я говорил?! Людям страшно.

ПИАНИСТ: Это он.

- Кто?

ПИАНИСТ: Мой сын.

(Играет фрагмент лирической мелодии)

- Да. У меня вопрос. Чем он всё-таки занимается: танцует в библиотеке или
читает в дискотеке?

ПИАНИСТ: Это не имеет значения. У него повестка лежит в военкомат.

- Гм. Я, собственно, его не знаю. Возможно, он станет хорошим солдатом. Там
ему бороду побреют за казённый счёт. Сразу слёзы. Уже и пошутить нельзя!
Почему обязательно в Афганистан? Там такие не служат. Впрочем, а какие там
служат? Перестань реветь! Ты, как мама, честное слово. Да что я сказал? Я
всегда говорил, что нельзя судить о человеке по внешности. Особенно по
фотографии. У нас так сфотографируют, что родной папа не узнает. Может это
не он?

ПИАНИСТ: Он.

- Я помню нам ещё на первом курсе показали несколько снимков, спрашивают,
угадайте, кто это такие. Мы говорим - это "их разыскивает милиция". А 
оказалось, это сама милиция, которая их разыскивает. Ну вот, улыбнулась, вот
напудрилась и ничего не видно. (Пианисту) Это вы нас так расстроили своими
рассуждениями. Ну, как же, за что вы так на молодёжь? Что они вам сделали
плохого? Вы же совершенно неправы!

ПИАНИСТ: Я?!

- Конечно, мы же не глухие. Вам не нравится с кем они встречаются, где они
болтаются. Какое вы, имеете право судить о дискотеках, если вы там ни разу не
были. А я был! И ничего страшного там не видел. Молодёжь как молодёжь. Музыка
как музыка. Мелодии, действительно, нет. Чого нема, того нема. Ну, и что? 
Зато есть ритм. Сердце, ведь, тоже только стучит, без мелодии - и ничего! И
это называется жизнь. Да! Танцы ему, видите ли, не подходят. А им подходят.
Вы попробуйте, поскачите три часа без передышки. То-то. Кишка тонка. А они
скачут - и хоть бы что. А просто, потому что хочется! Потому что молодо-зелено 
и никто морали не читает, и всё впереди, и не болит ни печёнка, ни
селезёнка, ни жёлчный, чёрт его побери, пузырь. Признайтесь честно, что
завидуете, что сами бы мечтали проглотить ведро мороженого. И целоваться до
головокружения. И первый раз в жизни сказать "люблю" и впервые услышать 
"люблю". И бродить по ночным улицам, радуясь звёздам, и снова быть юным, 
влюблённым, счастливым... А вы - запретить! Да кто вы такой, чтобы запрещать 
или разрешать?! Мальчик отрастил себе бороду. Ну так что? У Чайковского тоже 
была борода. И у Римского-Корсакова. И у Льва Николаевича Толстого! Да, серьги 
у него не было, а борода была до пояса! Девочка покрасила губы. Подумайте, 
какой ужас! Может быть, не намажься она маминой помадой и не навесь он серьгу, 
они бы не заметили друг друга. Об этом вы подумали? Запретить! Значит, в армию 
идти, принимать присягу, вручать оружие, защищать нас с вами - разрешить, а 
выбрать себе по вкусу музыку - запретить?! Вас послушать, так все беды от 
рока и брейка. Чепуха. Да, там из-за децибелл слов не слышно, но если 
внимательно прислушаться и перевести на наш язык, так они против империализма 
выступают. Да. И против звёздных войн. "Комсомольскую правду" почитайте! А вот 
Петушкевич, с которым вы чаи распивали под музыку Вивальди, жулик. И получил 
десять лет за хищение социалистической собственности. Вот так. Что ж, Вивальди 
виноват, что он со стройки унитазы таскал? Или Шуберта запретить? Я знал, что 
вы консерватор, но не думал что до такой степени. Теперь я понимаю, почему ваш 
Билли Бонс с вами не разговаривает. Ему просто, извините, не о чём с вами 
говорить. Вы его не поймёте. Он для вас вроде инопланетянина, который прибыл 
на летающей тарелке, чтоб взять у вас шестьдесят копеек на молочный коктейль. 
Мне стыдно за вас. Это наши дети, наша плоть и кровь, будущее наше. Они умнее 
нас на двадцать лет. И если они чем-то плохи (дочке) - Закрой уши! - если 
чем-то плохи, то только по нашей вине. Не очень-то совершенный мир мы им 
вручаем. Да, мы учим их слушаться нас, только их слушать ещё не научились. 
Даже Миклухо-Маклай изучил язык папуасов, чтоб поговорить с ними по душам, 
по-человечески. И за это они его не съели. А за вашу жизнь я не ручаюсь. 
Не-хо-ро-шо, дядя Дима. Придираетесь к мелочам, а главного не видите. (Дочке) 
Можешь открыть уши. Да, мы грубо разговариваем с мамой и папой. Но мы их любим. 
И при случае можем им помочь. В прошлом месяце, например, мы самостоятельно 
изжарили яичницу. И, ничего, съели. И живы, как видите. А недавно подмели в 
комнате и вынесли мусор. Значит, можем, если припечёт. Да, мы провалились в два 
института и три техникума... В три института и два техникума... Но не повесили 
нас, а пошли работать в больницу санитаркой. И работали честно. В прошлом 
месяце получили двенадцать рублей премии. И пусть попробуют нас не принять в 
этом году. Мы им устроим! Так что за нас не волнуйтесь, дядя Дима! Спокойно 
идите в армию, честно выполняйте свой долг, "вы служите, мы вас подождём"! 
И, главное, не будем торопить их стариться. Лучше попробуем вернуть себе хоть 
немножко молодости. Вы вспомните, какими мы были в их возрасте. Трудно? А я, 
представьте, помню, как мы с вами познакомились. Нет, не в театре. И не в 
библиотеке. А на танцплощадке. Да, вы были за роялем. И играли (дочке)
- закрой уши - рок-н-ролл. А я пел. Вспомнили. (Пианист играет) Совершенно
верно. (Поёт) Меня из-за него чуть из училища не исключили.

ПИАНИСТ: А меня из консерватории. 

- И ничего. Перебесились, и играем Шуберта. И слушаем Моцарта... И стали 
людьми. И детей вырастили, вон уже какие взрослые... А куда она девалась?
Тс-с-с. Она звонит по телефону. И я, кажется, догадываюсь кому. А стулья
папа за ней должен носить. А вы играйте, играйте. То, что вначале. 
Перебесятся...

(Пианист играет лирическую пьесу)                             УВЕРТЮРА

На сцене Пианист играет увертюру. Это попурри из мелодий, которые прозвучат в
спектакле. Минуты через две появляется Артист.

АРТИСТ: Здравствуйте, дорогие друзья, добрый вечер. Сегодня мне хочется...
(Пианисту) а почему вы остановились? Вы продолжайте.

ПИАНИСТ: Но вы же начали говорить.

АРТИСТ: А вы мне не мешаете.

ПИАНИСТ: Возможно. Но вы мешаете мне.

АРТИСТ: Я думаю, люди пришли на  м о й  концерт, и им интересно, что я скажу.

ПИАНИСТ: Всё, что вы скажете, они могут прочитать в газете. Даже больше.

АРТИСТ: Да, но газета не поздоровается с ними, не споёт, не заглянет в глаза.

ПИАНИСТ: Зато она стоит дешевле.

АРТИСТ: Может, вы всё-таки займётесь своим делом?

ПИАНИСТ: Конечно, но вы меня заслоняете. Отодвиньтесь, пожалуйста.

АРТИСТ: Я отойду. Я могу даже вас объявить. Играет Дмитрий Шпигель. Играет, а
не разговаривает.

ПИАНИСТ: Благодарю вас (играет).

АРТИСТ: (ворчит) Как вам нравится? Стал не там, говорю не так. Рихтер нашёлся.

ПИАНИСТ: Между прочим, я играю увертюру к вашему представлению.

АРТИСТ: Понимаю, но для начала это не очень...

ПИАНИСТ: Начало я играл до того, как вы сюда ворвались.

АРТИСТ: Короче, это меня не греет.

ПИАНИСТ: Это Моцарт.

АРТИСТ: Да? Смотри ты! Ладно, пусть остаётся.

ПИАНИСТ: Он будет вам очень благодарен.

АРТИСТ: А это ещё лучше. Тоже Моцарт?

ПИАНИСТ: Нет, я.

АРТИСТ: Браво, маэстро! Если говорить серьёзно, меня не смущает, что в увертюре
сойдутся классика и современность. Ведь я хочу поговорить о человеке, о времени,
о себе, о вас, о нашем поколении, о наших детях, о каждом из зрителей. И пусть
звучит всё, что нас волнует, пусть будет в музыке и детство, и любовь, и радость
и печаль... да, и война... И подвиг и подлость, и правда и ложь.

ПИАНИСТ: В музыке вранья не бывает.

АРТИСТ: А фальшь?

ПИАНИСТ: Это уже от исполнителя зависит. (Играет современный шлягер).

АРТИСТ: Здорово! Это сегодняшний день. (Подпевает). Это музыка молодых.

ПИАНИСТ: (Сыграв эффектную концовку и поклонившись на аплодисменты) Ну, как
финальчик?

АРТИСТ: Знаете, меня сейчас почему-то не очень волнуют трескучие финалы и
аплодисменты, переходящие в овацию. Меня больше другое заботит...

                   Во всём мне хочется дойти
                   До самой сути.
                   В работе, в поисках пути,
                   В сердечной смуте.
                   До сущности протекших дней,
                   До их причины,
                   До оснований, до корней,
                   До серцевины...

ПИАНИСТ: Это вы сочинили?

АРТИСТ: Нет, это Пастернак.

ПИАНИСТ: И вы хотите, чтобы после этих строк звучала старая слащавая песенка?

АРТИСТ: Что ж делать? Лучшие песни - это песни нашего детства...Р. ВИККЕРС

                                 ФИНАЛ КОНЦЕРТА

Спасибо за аплодисменты. Но будем взаимно вежливы. Мы тоже хотим вам 
поаплодировать. Всем вместе и каждому персонально. Вот, молодой человек в 
шестом ряду. Пришёл домой с работы, переоделся, успел на концерт. А мог, ведь,
телевизор смотреть. Спасибо вам. А в седьмом ряду девушка. В этом году 
поступила в институт, без всяких звонков. Учится на отлично, не пожалела
выделить из стипендии сумму на билет к нам. Желаем вам счастья! А вот техник
с женой. Как дела на работе? А дома? В порядке. Рады, что вы с нами. Вот
продавщица из магазина. Прибежала прямо с работы - кончается в семь часов.
Работа трудная. Понимаем. Сами из сферы обслуживания. Благодарим за службу!
А с ним рядом девушка, ждала, пока он вернётся. Как положено. Будьте счастливы!
Мы прощаемся словами "Давайте встречаться".