Р. ВИККЕРС, А. ВОЛОДАРСКИЙ

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ (фельетон)

- Леди и джентльмены! Братья и сёстры! Дамы и мужики! Я не валяю дурака. Я в самом деле не знаю, как лучше к вам обратиться. Мне, например, приятно, когда ко мне обращаются "молодой человек". И "молодой" - хорошо, и "человек" - прекрасно. Ещё Чехов писал: "В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли". А Горький? "Человек - это звучит гордо!" А сто человек - в 100 раз более гордо. А двести? В очереди. За водкой. После получки. Это ж какая одежда, какие лица, какие мысли!.. А звучит такое, что Чехову стало бы горько, а Горькому тошно!

Вообще-то, как к кому обращаться - этим специальная наука занимается. Этика. Есть врачебная этика, есть педагогическая. Партийная этика есть. Знаете, что это такое? Ну, я на примере объясню. Представьте, что вы секретарь райкома. И к вам приходит кооператор и просит помочь ему получить помещение. Он получает и вы от него получаете... Правильно, взятку. Это - партийная практика. А потом начинаете думать: делиться ли вам с товарищами или нет. Это уже партийная этика.

Обращение "товарищ" тоже не всюду уместно. Товарищи бывают разные. Скажем, вот вы и товарищ рядом получили к празднику премию 15 рэ. Значит вы р я д о в ы е товарищи. А если вы нахватали взяток тысяч на пятнадцать, а в тюрьму вас не сажают "ввиду отсутствия состава преступления" - значит, вы д о р о г о й товарищ, в смысле, обходитесь всем дорого. И когда такой хапуга лезет на трибуну и кричит: "Дорогие товарищи!" - хочется встать и сказать: "Гусь свинье не товарищ!"

"Гражданин" тоже не всегда подходит. Раньше говорили: "Поэтом можешь ты не быть, а гражданином быть обязан". А сейчас это слово только в милиции и услышишь. Недавно привели одного поэта, спрашивают:

- Гражданин Шмурдяков, вы признаёте, что в общественном месте ругались нецензурной бранью?

- Не признаю.

- Это почему же?

- А потому что цензуру отменили и теперь у нас вся брань цензурная.

Обидно, что прежние обращения сударь, сударыня, милостивый государь исчезли... Правда, одно осталось - хозяин. Но звучит как-то издевательски. Приходит, скажем, сантехник и прямо с порога:

- Гони десятку, хозяин!

А какой я хозяин? Вот дед у меня был хозяин: сорок десятин, свинарник как Дворец спорта. На шести гектарах один только хрен сажал! А у меня кроме этого унитаза треснутого - ни хрена нету!

Или взять такое обращение - "сосед!" Чем плохо? Бывало позовёшь: "Эй, сосед" - из окна улыбающееся лицо выглянет. А теперь... Кой-где крикнешь "Сосед!" - из окна ствол автомата высунется. Учёные удивляются: почему это инопланетяне с нами на контакт не выходят? А я иной раз думаю: Ну, приземлится ихняя летающая тарелка где-нибудь в горах, а там стрельба, крики, стоны - азербайжанцы с армянами выясняют отношения. Посмотрят они что соседи творят и какой-нибудь синенький пришелец, плюнет и скажет зелёненькому:

- Вася, рвём скорей когти, а то нас, чего доброго, за евреев примут!

А к женщинам как обращаться? Дама, тётка, женщина?.. Не поймёшь. За границей чётко: до женитьбы мисс, после - миссис. А у нас? До ЗАГСа - девушка, как вас зовут? А расписались: старуха, дай пожрать.

Правда некоторые надолго сохранят молодость. Скажем, если работают на телефонной станции.

- Девушка, Москву!

- Девушка, Минск, пожалуйста!

- Девушка! Вы после работы свободны?

- Занята. У меня сегодня внук женится.

А есть у нас девушки, которые расширяют международные контакты, встречаясь с мистерами или сеньорами, так они вообще в девочек превращаются. Правда с приставкой "интер". Недавно одну такую интердевочку задержали в гостинице и спрашивают:

- Как же так, отец у тебя инженер, мать - учительница, а ты до такой жизни докатилась?

А она отвечает:

- Что я могу сказать, товарищ лейтенант, повезло.

Да, времена меняются. Когда-то за слово "чувиха" можно было по физиономии схлопотать. А теперь "чувиха" просто комплимент по сравнению с "тёлкой", "козлихой", "клизмой".

Что говорить, с культурой мы ещё на "вы". А я помню, у нас в селе родителям только вы говорили. "Тато казали", "мама просили..." Теперь не говорят. А вот в городе на пляже недавно сам слыхал - малыш повторяет: папа, вы; мама вы...

Я не удержался, спрашиваю:

- Почему ты с отцом на вы?

- А я его только второй раз вижу. Он второй муж у моей мамы.

- Тогда с мамой почему на вы?

- Её я вообще впервые вижу. Она - третья жена моего второго папы...

Где нет проблем, так это в армии. Всё по уставу. "Товарищ генерал", "товарищ капитан", "товарищ ефрейтор"... Весной моего сына призвали. Я не утерпел, в первый же месяц поехал посмотреть, как ему служится. Приезжаю в часть - его нет. Старшина объясняет:

- На боевом задании. Для жены товарища капитана погреб роет.

Я, конечно, возмутился.

- Безобразие! - говорю. - Проведите меня к этому капитану.

- А он тоже на боевом задании. Тёще товарища генерала сортир строит.

Вообще-то очень важно, как мы обращаемся. Доброе слово, как говорится, и кошке приятно.

Я недавно в одном районе выступал, мне такую историю рассказали. Семья взяла в аренду убыточный колхозный коровник. Так у бывших колхозных коров клички были одна другой краше. Зараза, Доходяга, Холера... а одну так вообще звали Собака. И арендаторы прежде всего решили дать им новые имена: Розочка, Солнышко, Зорька, а самую захудалую назвали Маленькая Вера. И что вы думаете? Удои сразу вдвое подскочили. Всех коров послали на ВДНХ, а Маленькую Веру на кинофестиваль.

Вот какие чудеса получаются, когда к животным обращаются по-человечески. И до чего ж противно, когда к людям обращаются по-скотски.

Не так ли, дорогие друзья?!